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Dziadek mój , właściciel Uzdrojowiska, mieszkał 
w willi "Pod Jarząbkiem" . W sezonie niczym le­

gendarny Starzec z Gór zstępował z lesistych wyżyn 
Nieczajny w dolinę dolnego biegu Taby, by przecha­
dzać się po deptaku. Tu, ukazując się obcym, publicz­
ności, czynił starania, aby przynajmniej w zasięgu 
swej władzy przywrócić do życia ową prawdziwą EU­
ROPĘ sprzed roku 1914 albo przynajmniej ochronić 
te nikłe szczątki , jakie jeszcze z Europy owej pozosta­
ły u schyłku lat trzydziestych, w Polsce rządzonej 
przez Bóg wie kogo jakiegoś "pana prezydenta", ja­
kiegoś "pana marszałka" i ich niewyraźną świtę - le­
gionowych awanturników, bebewuerowców, ende­
ków, ozonowców, sanatorów - i tutti quanti, to jest 
byle kogo. 

Wąsaty i brodaty, w czarnym meloniku i czarnych, 
długopołych ubraniach od wiedeńskich krawców, szy­
tych Anno dazumal, za czasów, gdy krawiec był Ho­
flieferantem, to jest Dostawcą Dworu, a materiał tak 
oczywiście dobrym materiałem, że nikomu nie przy­
chodziło do głowy użyć słowa "setka", wpierał pod­
bródek w wycięcie wysokiego kołnierzyka o odgiętych 
rożkach, a dłoń obciągniętą lawendową rękawiczką 
z kozłowej skórki opierał na srebrnej rączce hebano­
wej laseczki . I tylko błękitny obłoczek dymu z cygara 
Henry Clay był hołdem złożonym młodszemu konty­
nentowi, o tyle młodszemu, że prawdziwa w całym 
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znaczeniu tego słowa EUROPA, jedyna ojczyzna 
i kolebka kultury, cywilizacji, mogła pozwolić sobie 
na gest kurtuazyjnej afirmacji Nowego Świata, co tym 
właściwsze, że już pierwsi jego przedstawiciele zawi­
tali do Uzdrojowiska, które nie miało wprawdzie 
wszechświatowych ambicji, mile jednak gotowe było 
witać gości z antypodów, a ich przyjazd mógł ozna­
czać nawrót świetności czy choćby tylko chwilową po-
prawę interesów. . 

A interesa stały niezbyt świetnie - i dlaczego wła­
ściwie? W brzozowej altanie wojskowa orkiestra gra­
ła melodyjne walce i skoczne polki-mazurki, kura­
cjusze pociągali przez rurki wody o nazwach zaczerp­
niętych z naszej mitologii rodzinnej: "Tytusa", "Klau­
dię" .czy "Celestynę", promenując od źródła ozdo­
bionego gipsową statuą Matki Boskiej z Lourdes do 
Łazienek czy Kurhauzu, dzieci jeździły na osiołkach 
albo bryczuszką zaprzężoną w kucyki i wszystko było 
tak właśnie , jak być powinno, godnie i przyzwoicie, 
zupełnie jak przed tym fatalnym 1914! 

Nie, nie widać podstaw do zbytniego niepokoju, 
choć byli tacy - i to w najbliższej rodzinie! - którzy 
przepowiadali, że musi nastąpić rychły zmierzch 
Uzdrojowiska, o ile nie podejmie się wysiłków, aby 
nie szczędząc kosztów "inwestycji" - to zasłyszane 
gazieś słowo poważnie brzmiało - przeprowadzić 

modernizację. Ale zapytani, na czym to właściv:ie ma 
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Rymanów Zdrój. Widok ogólny. 

polegać owa "modernizacja", naraz milkli i widać 
dość było ludzi statecznych, godnych, przyzwoitych 
i rozsądnych, co nad modne plaże i hałaśliwe kurorty 
przedkładali to właśnie nieco senne, nieco leniwe 
Uzdrojowisko, gdyż kuracjuszy nie brakło i sezon za­
powiadał się pomyślnie. 

Nieproszeni reformatorzy chcieli zacząć już nawet 
od samego słowa "Uzdrojowisko", ponoć niemodne­
go, już nieprawidłowego nawet; żądali, aby na papie­
rze firmowym, w prospektach, nagłówkach kwitów 
kasowych i receptariuszy lekarza zastąpić je lepiej po­
noć brzmiącym "uzdrowiskiem" czy choćby "zdrojo­
wiskiem". A przecie w źródłosłowie Uzdrojowiska co 
trzeba właśnie zawarte: zdroje z czyniącą cuda wodą 
mineralną, leczącą niemal wszystko, i zdrowie, 
i uzdrowienie, a i innych ponęt, niewinnych radości 
i rozrywek oczekuje stały bywalec, któremu panna Fe­
lusia rok w rok nabiera dzbankiem, zanurzonym na 
długim, rozczepionym u końca kiju, "Tytusa", "Klau­
dię" bądź "Celestynę": bijące na dnie cembrowanych 
kamieniem studzien wody żywych źródeł. 

A jakie powietrze jodłowo - żywiczne, kwietno -
sienne! A legenda jaka! Bo oto gdzieś w trzeciej 
ćwierci minionego wieku krówki z górskich pastwisk 
zielnych, z połonin, z polan nagrzanych słońcem, 

z uroczysk poziomkowo - malinowo - jeżynowych, 

ku rozpaczy pastuszków próżno starających się utrzy­
mać w słabych dłoniach łańcuchy i powrozy, !Wały się 
nad Tabę lizać słone kałuże zaskórnych wód, występu­
jących na podmokłe łęgi. Obrazek pastoralny i coś 
w nim z Trzykrólskiego Święta : padają bydlątka na 
kolana, odkrywając cudowne własności alkalicznych 
szczawów. 
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Wkrótce też jakaś sława - bodaj że rektor Dietl! 
- wydaje orzeczenie bardzo naukowe, ogłoszone 

w gazetach, ijuż pie!Wsi goście, krewni i znajomi zjeż­
dżają do leśniczówki trochę z nudów, trochę dla wód, 
z rodzinnego sentymentu i dla poziomek leśnych czy 
innych jagód, zbieranych teraz pilnie przez pastu­
szk6w w dzbanki i podawanych ze świeżutką śmietan­
ką, we właściwej zaś porze znoszących króbki pie 
mniej aromatycznych rydzyków. 

Obok powstawał już pie!Wszy pawilon z bali sosno­
wych, ni to blockhaus, ni to zakopiańska willa - je­
szcze chwila, a przedsiębiorca zainstaluje piękne mie­
dziane wanny do kąpieli i drewniane kadzie do boro­
winy, toczące się po szynach wprost z błotnego bajor­
ka do kabin kąpielowych, gdzie pachnie żywica kapią­
ca z jasnych oszalowań. 

A jeszcze też prababka moja herboryzowała, zbie­
rała na górskich łąkach i polanach mądre ziółka, po 
trochu do zielnika, po trochu do domowej apteczki, 
w które chętnie napary różne kuracjuszom sporzą­
dzała, więc też coraz częściej musiała - "nasza pani 
pasać się na łące" - jak mawiała ludność okoliczna, 
a rustykalno - homeopatyczna sława Uzdrojowiska 
krystalizowała się i tężała niczym sól w warzelni, skąd 
szła już w świat w zgrabnych pudełeczkach z wiórków, 
ozdobionych litografowaną postacią damy w wielkim 
kapeluszu, popijającej przez rurkę którąś z wcale 
przyjemnych w smaku wód, w cieniu szkarłatnej 

umbrelki. 
Tąż damę widziało się rokrocznie na prospekcie 

rozsyłanym przez Zarząd Uzdrojowiska dość wcze­
śnie, aby odbiorca odczytawszy długą listę schorzeń, 
które "leczyły się" w Uzdrojowisku, zdołał odkryć 



w sobie symptomy jednej z nich, decydując się zare­
zerwować - na długo przed sezonem miejsce 
w którymś z wygodnych hotelowych pensjonatów 
o nabożnych nazwach: "Pod Matką Boską" czy "Opa­
trzność", lub w hotelach o nazwach heraldycznych: 
"Leliwa", "Gozdawa", czy też w jednym z tanich do­
mów kuracyjnych nazwanych patriotycznie: "Orzeł 
Biały", "Pogoń", "Krakus" i "Wanda". 

II 
Patriotyzm - dla klas uboższych, pobożność i sno­

bizm - dla klas wyższych, patriarchalno - klerykalna 
atmosfera roztaczająca się w górskim, aromatycznym 
powietrzu, umiarkowane ceny i nie podrabiana swoj­
skość Uzdrojowiska wynikająca z jego stosunkowo 
niedawnych, skromnych, wiejskich i gospodarskich 
początków, ściągały klientelę solidną i finansowo (na 
szczęście nie fizycznie!) zdrową, zapewniając przed­
sięwzięciu dyskretne kwitnienie. Nie był to, broń Bo­
że, pełen jaskrawego blasku rozkwit róży czy piwonii, 
a skądże znowu! lecz zaledwie nieśmiałe przezieranie 
spośród gęstwy traw jakiegoś krokusa czy gencjany -
roślin niepozornych, lecz godnych uwagi i ochrony, 
sprawiających radość z ich odkrycia. I tym przyje­
mniej było czuć się tym wybranym, wtajemniczonym, 
wprowadzonym, że Uzdrojowisko żądało pewnych 
gwarancji, rekomendacji, dalekie od tego, by przyj­
mować byle kogo, a w kancelarii Zarządu piętrzył się 
przygotowany do wysyłki plik blankietów głoszących: 

"Z prawdziwym żalem powiadomić musimy JW Pa­
na - JW Panią, iż wobec uprzedniego rezerwowania 
wszystkich absolutnie miejsc wolnych przez Naszą Stałą 
Klientelę, nie będziemy, niestety, mogli zadośćuczynić 
wyrażonym przez JW Pana - JW Panią życzeniom prze­
pędzenia sezonu w naszym Zakładzie. Pozostajemy 
z należnym szacunkiem. Zarząd". 

Ta nienaganna w formie, lecz jakże dotkliwa w tre­
ści korespondencja zamykała nieodwołalnie wstęp do 
Uzdrojowiska niepożądanym kategoriom kuracjuszy, 
toteż kierowali się do pobliskiego, mniej wybrednego 
w doborze gości konkurencyjnego Zakładu - położo­

nej za górką miejscowości kąpielowej, gdzie umiejęt­
nie korzystano z napływu nowej klienteli, rozbudowu­
jąc urządzenia zdrojowe, miejsca shlżące dwuznacz­
nym rozrywkom i atrakcjom, ponoć nawet przyjmując 
niemałżeńskie pary! Mimo to jednak "Nasza Stała 
Klientela" pozostała wierna Uzdrojowisku, któremu 
surowa postać mego dziadka, pewna wielodzietna ro­
dzina o głośnym nazwisku, przybywająca tu corocznie 
popielatą Hispano-Suizą z szoferem w bogato sza­
merowanej liberii, jak też opinia solidności, przyzwo­
itości, nawet surowości obyczajów - ustaliła renomę 

przyciągającą klan bogatego mieszczaństwa: rejen­
tów, adwokatów, sędziów, średnich przedsiębiorców, 
hurtowników i kupców odpowiedzialnych branż czy 
profesorów gimnazjalnych. Uzdrojowisko odwiedzały 
też chętnie rodziny ziemiańskie, których konie i psy 

przydawały staroświeckiego wdzięku deptakowi i pro­
menadzie, nawet pewien laureat Akademii Literatury 
przybywał tu co sezon z żoną, sennym synkiem i ob­
darzoną barwną urodą córeczką. I choć Uzdrojowi­
sko nie było chętne cyganerii artystycznej - skądże 
by! - przecież ceniło sobie i tych gości, zwłaszcza że 
pisarz ów omal że był został laureatem Nagrody No­
bla, co w jakiś sposób równoważyło nieprzyjemny 
fakt, że w ogóle zajmował się literaturą, i to wyrażając 
poglądy, ach, niestety, radykalne! 

Proszę nie myśleć jednak, że Uzdrojowisko pozba­
wione było jakichkolwiek rozrywek! Nie! Lecz roz­
rywki te, godne, pouczające, ze wszech miar właściwe, 
krzepiły ciało, pobudzały myśl, rozwijały artystyczne 
skłonności i uczucia patriotyczne. 

Odbywano przeto gromadne wycieczki do ruin za­
mkowych w Odrzykoniu, skąd roztaczał się rozległy 
i malowniczy widok aż na węgierską stronę i gdzie 
snuły się legendy o koniu, który odżył napiwszy się 
węgierskiego wina, o niepobożnych prząśniczkach, co 
przędły w niedzielę i słusznie zamienione zostały w te 
oto skałki, o zakopanych tu gdzieś beczkach węgier­
skich dukatów - "może stoją państwo właśnie na 
skarbie ani wiedząc o tym!" - mówił przewodnik, 
a' wszyscy spoglądali naraz pod nogi i odruchowo co­
fali się o krok. To znów rozpalano na leśnej pplanie 
ogniska z chrustu, prowadzono korowody i skakano 
przez ogień, nad którym piekły się w kłębach jałowco­
wego dymu nadziane na patyk kiełbaski, o zmierzchu 
zaś śpiewano patriotyczne pieśni o ułanie na widecie 
i dziewczynie plotącej wianek z róż, o Dwernickim, 
Kozietulskim czy - niestety, duch czasu, duch czasu! 
- Strzelcach, Oleandrach i Pierwszej Brygadzie ... 
Zbierało się też jagody i grzyby, mnóstwo grzybów, 
tak że pod koniec sezonu werandy, gorszych zwła­
szcza pensjonatów, obwieszone były pachnącymi gir­
landami i wiankami prawdziwków, a grzybki te pełni­
ły ważną rolę w aktywach Zakładu, bo oto, odnajdy­
wane w wigilijnych "uszkach", w wielkanocnym bar­
szczu czy w pierożkach postnych, w niejednym domu 
przywodziły pamięć uroków letniego sezonu - i to 
przy licznie obsadzonym rodzinnym stole - skłania­

jąc do głośnych wspomnień i podjęcia postanowienia, 
aby w najbliższym sezonie znów wybrać się na nie­
zrównane grzybki. I nadchodząca we właściwyin cza­
sie za sprawą poczty dama w wielkim kapeluszu, po­
pijająca przez rurkę "Tytusa", "Klaudię" czy "Cele­
stynę", łatwe miała zadanie. 

Nie brakło i poważniejszych, podnioślejszych wy­
darzeń: wspaniałość ukwieconych i rozśpiewanych 
nabożeństw majowych, odprawianych przy źródle 

pod Matką Boską z Lourdes, skłaniała do refleksji 
nad nadprzyrodzonymi, ozdrowieńczymi właściwo­

ściami miejscowych wód; barwna procesja Bożego 
Ciała, wyruszająca z zakładowej kaplicy ku ołtarzom 
rozstawionym w altanach deptaku, uświęcała srebr­
nym dźwiękiem dzwoneczków i zapachem kadzideł 
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doczesność starań podejmowanych dla poratowania 
zdrowia; przepych barw i aromatów Matki Boskiej 
Zielnej łagodził smutek, jaki sprowadzała myśl, że to 
już schyłek letniego sezonu. Sprawy doczesne stapia­
ły się z wiecznymi i było potem o czym myśleć w cza­
sie regulaminowych, zaleconych przez ordynariusza 
wędrówek promenadą od źródeł do Kurhauzu, nim 
dadzą się odczuć błogosławione dla trawienia skutki 
picia mieszanki trzech wybornych wód, których kom­
binowane działanie nie ustępowało zdaniem lekar­
skich autorytetów sławnym wodom Vichy. 

Wśród krzepiących serce rozrywek wymienimy też 
święcenie sikawek i zawody straży pożarnej , organi­
zowane przez dziadka na łączce za kościołem. Był on 
Honorowym Ogniomistrzem i wysoko cenił sobie tę 
funkcję, nie szczędząc środków na rzeczone sikawki, 
błyszczące hełmy i grzmiące trąby orkiestry strażac­
kiej. Z płomieniem w oku uwijał się wśród pomp, dra­
bin i bosaków, a z parcianych węży strumienie wody 
tryskały efektownymi fontannami na wysokość dru­
giego piętra! Dziarscy, zwinni strażacy doskonałe 

sprawiali wrażenie i kuracjusze wracali do swych 
łóżek przekonani, że spać mogą spokojnie pod opie­
ką świętego Floriana, choć wille i pensjonaty budowa­
ne były z drzewa, a ustawione w korytarzach niepo­
ręczne, ciężkie, czerwono lakierowane gaśnice -
z niejasnymi instrukcjami "zdjąć z wieszaka, od­
wrócić, wybić zawór aż do zerwania plomby i kiero­
wać strumień w płomienie" - nie najmilsze wywoły­
wały myśli. 

Uzdrojowisko znało też bardziej płoche, światowe 
imprezy: w wielkiej, "lustrzanej" sali Kurhauzu wystę­
powały niekiedy Loda, Mimi i Zizi Halama w uroz­
maiconym programie rewiowym, śpiewała niekiedy 
sama Hanka Ordonówna! Jej uznany status wielkiej 
gwiazdy zmuszał dziadka, aby wysyłanego na stację 
w Kalwarii szofera, prowadzącego odkrytego Fiata -
Saharę, zaopatrzyć w wielki bukiet pąsowych róż; 

a wtedy babka moja, zrozpaczona spustoszeniem do­
konanym przez ogrodnika w jej rabatach, oglądając 
ogołocone z kwiatów sztamy i krzewy, nabierała 

podejrzeń, że nie jest to tylko hołd składany Sztuce 
i - rzecz doprawdy godna potępienia! - tracąc pano­
wanie wykradła raz szoferowi bukiet z tylnego siedze­
nia wozu. Nieszczęsne róże spłynęły Tabą, gwiazda 
dała koncert w konkurencyjnym zakładzie za górką, 
dokąd leśnymi ścieżkami pobiegli nasi kuracjusze, 
a dziadek blady z furii dokonywał jakichś oktytych ta­
jemnicą kroków, by przecie skłonić kapryśną wielkość 
do odwiedzenia Uzdrojowiska. 

Jego staroświecka galanteria odniosła snadź suk­
ces, a babka moja srodze została ukarana za porywy 
serca i namiętności, bowiem zdumieni i zachwyceni 
kuracjusze ujrzeli wkrótce ubóstwianą Ordonkę, pro­
wadzoną przez dziadka na schody willi "Pod J arząb­
kiem", gdzie przybyła z Nieczajny Antosia dwoiła się 
i troiła, by swój kunszt kulinarny przeciwstawić uwo-
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dzicielskiemu czarowi wielkiej artystki. I mimo pew­
nej ironii, z jaką dziadek, wciąż jeszcze gorący wielbi­
ciel pięknych pań, zwracał się do Ordonówny "pani 
hrabino", przecież dała koncert, którego szczytowym 
punktem był "Lincoln zatonął - straszna rzecz!", nie­
odparcie wyciskający łzy. 

A jednak malkontenci mówili, że Uzdrojowisko 
podupada, przywołując pamięć o Dawnych Dobrych 
Czasach, za Cesarstwa oczywiście, gdy do Uzdrojowi­
ska ściągał na wyścigi świat prawdziwie wytworny, 
a odbywane tu meetingi cieszyły się rozgłosem w całej 
Galicji, ba, w całych Austro - Węgrzech . Że młode po­
kolenie, "które już nie znało prawdziwego życia", odno­
siło się z drwiącym sceptycyzmem do opowiadań o cza­
sach, kiedy do Uzdrojowiska zjeżdżały całe rodziny 
z liczną służbą, prowadząc za sobą konie cugowe, poja­
zdy i wierzchowce, starzy bywalcy wydobywali pożółkłe 
numery "Hodowcy Koni" i patrzcie: w rubryce "Termi­
na Wyścigów" znajdywałeś nasze Uzdrojowisko wpisane 
między tory Wiednia, Alagu, Siófoku, Budapesztu, 19u­
bu Jazdy Panów w Preszburgu, Totis i Kottingbrunn, nie 
mówiąc o Lwowie i Krakowie. 

A jeśli niewierni wątpili jeszcze, to przewertowa­
nie numeru owego pisma, pełnego "Memorial Sta­
kes Hr. Jana Tarnowskiego", "Nagród Austryackie­
go Jockey - Clubu", wiadomości, że "PodpoI. OUon 
von Benischko kupił Fra Diavolo, wał. kaszt. ur. 
1899, po Intrigant od Findelkind, po Major Arthur 
(G.B. M.K. Vol. VII pag. 146) od barona Karola 
von Phanner", że "Galicyjskie Towarzystwo Chowu 
Koni i Wyścigów" wykazało ujemny bilans, że Ary­
stofanes pisał o kłopotach finansowych właścicieli 
koni wyścigowych, że "Fais ton chemin - użyteczna 

córka Gagi i Brin d'Or - i jej 3 -letni półbrat po 
Or-vert przybyły z Galicyi do Alag, do zakładu pa­
na Moshack", "w Jaszczwi stanowi ogier Britanni­
cus, 'taksa stanowienia 30 koron i 10 koron za staj­
nię", zaś "Pełna krew, źrebięta urodzone w roku 
1899: Markiza Guy de Boisherbert Contadina u~o­
dziła klaczkę gniadą z gwiazdką, obie tylne nogi nad 
pęciną białe, po The Donnerhorn. Contadinę po­
krył The Donnerhorn" - słowem, po przewertowa­
niu tego pisma niewierni gotowi byli sądzić, iż przed 
rokiem 1914 świat zamieszkiwali nie ludzie, a Cen­
taury, i dotykali ostrożnie czoła. Bardziej dociekliwi 
zasięgali języka u miejscowej ludności i w zarosłym 
chwastami pastwisku doszukiwali się regularnej eli­
psy dawnego hipodromu. 

III 

Jednakże pytania nasze o ową zamierzchłą, sporto­
wą sławę Uzdrojowiska pomijał jakoś dziadek milcze­
niem, choć zamienione już bądź na garaż, bądź na re­
mizę strażacką stajnie, w których za sikawkami odnaj­
dywaliśmy szkielety gigu, buggy czy victorii - mod­
nych i eleganckich zapewne niegdyś pojazdów, świad-



czyły równie dobitnie, jak stare numery pism o ko­
niarskich jego zamiłowaniach. 

Tajemnica okrywała też powód zerwania przez 
dziadka stosunków z domem jego brata. Opodal 
Uzdrojowiska, za rzeką, górą i lasem, wznosił się za­
padły w ziemię dwór, dziwne, rozbudowane w bezlik 
skrzydeł i pokrętnych korytarzy domiszcze, nakryte 
pochylonym ze starości gontowym dachem, a wokół 
zapuszczony ogród rósł bezładnymi, choć malowni­
czymi kępami starodrzewu. Za pastwiskami, okólni­
kami leżały paddocki, na których bezlik moich kuzyc 
nów "z tamtej linii" - jak chłodno mawiano - wałko­

nił się i hasał z tabunkiem źrebaków. I ledwie spojrzeć 
śmiałem w tamtą zakazaną, a jakże pociągającą stro­
nę! Nie umiałbym też zapewne wymienić imion tych 
moich coś z czternastu kuzynów i kuzynek, zaś ojca 
ich, zażywnego epikurejczyka o czerstwym obliczu 
i sumiastym wąsie oglądałem może raz w sezonie, gdy 
na zestawionych stolikach werandy "Wiedeńskiej Cu­
kierni" w Kurhauzie wyprawiał suty podwieczorek, 
zasiadając wśród nieprzeliczonej chmary dzieci za 
niewiarygodnej wielkości górą pistacjowych, orzecho­
wych i czekoladowych lodów. Obraz tej płodnej i roz-

Rymanów Zdrój. Willa "Pod Opatrznością « 

pustnej rozrzutności, wspartej salwami śmiechu do­
biegającymi z werandy, blaskiem krawatów w groszki 
i jaskrawych wstążek na kapeluszach, widok przepy­
chu nagich ramion, wyłaniających się z pienistych fal­
ban głęboko wyciętych sukienek o zbyt szerokich, sze­
leszczących spódnicach, figle psów, dźwięk jasnych 
głosów - przyciągały publiczność. Po chwili tłum ota­
czał werandę, a oto już Cyganie przepychają się, by 
ośmieleni przyzwalającym gestem, oklaskami, !ll0ne­
tą rzuconą przez wuja odegrać równie jaskrawego, 
wesołego i sentymentalnego czardasza. 

Wszystko to, wyznaję, stanowiło nieprzepartą po­
kusę, ciekawiło i olśniewało, aż na myśl przychodziły 
mi naraz podsłuchane kiedyś słowa dziadka o wuju: 
"To błazen, a jego zachowanie - na granicy skanda­
lu!" 

Toteż jedynie z dala ośmielałem się przypatrywać 
hucznej biesiadzie zakończonej pod wieczór pożegna­
niem: rozdzielaniem napiwków wachlującym serweta­
mi kelnerom, uroczystym marszem granym przez Cy­
ganów, histerii cieszących się z odjazdu foksterierów, 
rżeniu i wspinaniu się koni dosiadanych przez kuzy­
nów, kuzynkom gramolącym się do breku wśród pi-
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sków, krzyków i rozwianych falban - po czym kawal­
kada ruszała. Ze śmiechem i śpiewem przetoczyła się 
przez Uzdrojowisko, przeprawiła przez bród na rze­
ce, wspięła na górę, zniknęła w lesie, by po chwili uka­
zać się na łąkach i ciągnąć nimi aż do dworu, który te­
raz widać było wyraźnie: sylwetka gontowego dachu 
czerniała wśród drzew na tle czerwonej łuny zachodu. 

Za sprawą Antosi miałem przecież dowiedzieć się 
czegoś o bezpośredniej przyczynie zerwania rodzin­
nych stosunków, ograniczonych już teraz jedynie do 
przesyłania chłodnych życzeń świątecznych i wzajem­
nego "rzucania" może raz w roku biletów wizytowych. 
Relata refero; historia może po części prawdziwa ule­
gła zapewne dramatycznej stylizacji, gdyż Antosia, 
wykazująca niewątpliwy zmysł literacki w swych opo­
wieściach o cudach świętych i błogosławionych, 

o strzygach, wampirach, upiorach i zakopanych skar­
bach, gotowa była każdą rzeczywistość przetworzyć 
w legendę, za sprawą mało dotąd zbadanego geniuszu 
ludowego podania. 

"A bo to nasz pan trzymał kunie i brat naszego pa­
na trzymał kunie. I te kunie goniły jedne drugie, a ja­
kie nagrody dawali! A to kubek szczerozłoty pełen du­
katów, jak to za Cysorza, a to konew ze srebra, a to 
świętą figurę. Aż jedną razą naszemu panu to Żyd czy 
Cygan, koniokrad pewno, przyprowadził aż z Węgier 
konika białego - jak mleko! Piękny konik był, zapalił 
się nasz pan, mówi: - Kupuję! Ile chcesz? - A ten 
psiajucha dużo chciał, ja ta nie wiem, sto czy tysiąc, 
wtedy to wszysto na floreny albo na dukaty liczyło się. 
To nasz pan mówi : - Dziś nie mam tyla, postaw ku­
nia na stajni, przyjdź jutro, to ci dam. - Dobrze! -
mówi tamten i kunia odprowadza. nasz pan myśli: do 
stajni prowadzi. Ale gdzie ta, przechera! poszedł z ku­
niem do dwora. Tamten pan ze dwora tyż był za kunia­
mi taki zwaryjowany jak nasz pan, złoto miał, zapłacił 
zaraz, kupił. Nasz pan nic nie wie, przy ogniu siedzi, 
rączki zaciera, cieszy się, takiego kunia ma, że wszyst­
kie nagrody jego - tak myśli. Aż każe stajennego wo­
łać, pyta, jak mu się widzi kuń, czy żre, czy rży, czy nóż­
ką grzebie. A stajenny, Kulawy Jakub wtedy za stajen­
nego był, po łbie się drapie, mówi: - Nijakiego koni­
ka nowego nie masz u nas na stajni, mówią, jaśnie pan 
ze dworu konika kupił. - To nasz pan się zrobił bie­
luśki jak papirek, Jakuba za kołnierz, pyta: - Nie kła­
miesz. prawda to? Mój brat rodzony to by mi ta kunia 
nie podkupił! - A Jakub: - Na Boga żywego, praw­
da! - To nasz pan bez kapelusza, bez czapki wyleciał 
w noc, biegnie do dwora, do stajni wpada, patrzy: jest 
kuń! Wyjął leworwer - i kuniowi w ucho! A potem to 
zostawił taki papir na końskim ścierwie, żeby panu ze 
dwora dali w banku dziesięć razy tyle złota, ile kuń 
wartał. I wrócił się nasz pan, całą noc nie spał, po po­
koju chodził, a rano zawołał Żyda, wysprzedał wszyst­
kie kunie, co my przy wyścigach chowali, tylko się for­
nalki nieczajeńskie ostały. I nasz pan już nigdy kuni 
nie chciał mieć, kuniami jeździć, to sobie automobil 

stalował w Hameryce, co na żaglowcu do Tryjestu 
przysłali. A z panem ode dwora to się już nie znają od 
tamtego czasu, ja nie wiem, mała byłam, głupia, ale 
mnie tak mój tato mówił, a inni także samo." 

IV 

Choć starym, bardzo już starym bywalcom brak by­
ło może wyścigów - i może też innych rozrywek, ja­
kie kiedyś tolerowało Uzdrojowisko sądząc z odkry­
tych na strychu kolorowych pocztówek, dzieci się tu 
nie nudziły. Pocztówki zaś, kompromitujące pocztów­
ki, które mi odebrano zaraz, ledwiem się niebacznie 
pochwalił łupem, wyglądały tak: 
. Na jednej młoda pani od szyi po pięty w pasiastym 

trykocie, przybranym na kołnierzu i przy mankietach 
falbankami, stała pod tuszem, a zza zasłony przyglą­
dał się jej przez monokl młody; wąsaty pan, uchylając 
słomkowego kapelusza. Podpis brzmiał: 

Przyjechaliśmy najszczęśliwiej 

w towarzystwie hrabi Teosia, 
staliśmy razem już pod priessnitzem! 

Twoja Córeczka Zosia. 

Na drugiej zaś pocztówce oglądaliśmy tąż parę: je­
go za kierownicą czerwonego automobilu typu lan­
daulette, w pilotce i w wielkich okularach, ją zaś w ka­
peluszu obwiązanym woalką, z powiewającym na wie­
trze futrzanym szalem; przed samochodem rwały się 
do lotu spłoszone gęsi. I napis : 

Mam automobil najnowszy system, 
mam też dziewczątko z sercem przeczystem! 
O jakże słodko, o jakże mile 
jest do wód jechać automobilem! 

Aby zaś uniknąć wszelkich wątpliwości, dokąd 

udaje się owa pikantna brunetka z eleganckim świa­
towcem, drogowskaz u boku drogi wskazywał kieru­
nek jazdy: UZDROJOWISKO. 

Cóż, zmieniły się czasy, obyczaje i klientela, obe­
cnie zwłaszcza klientelę najmłodszą, dzieci, próbowa­
ło pozyskać sobie Uzdrojowisko, dbając o nasze roz­
rywki. 

A więc magik-iluzjonista występował w Kurhau­
zie i nie brak było w jego repertuarze królików wycią­
ganych za uszy z cylindra, powiewnych chusteczek 
rozkładających się na oczach w olbrzymie, wielobarw­
ne bukiety lub zmieniających się w roztrzepotanego 
g.ołębia, stuzłotowych banknotów znajdowanych 
w rozkrawanych na oczach publiczności kartoflach, 
złotych zegarków tłuczonych najpierw w moźd'Zierzu 
na proszek i odnajdywanych zaraz w kieszeniach sie­
dzących na sali, zażenowanych, choć Bogu ducha win­
nych tatusiów, za których rumieniły się dzieci, choć 
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wsryscy wiedzieli, że padli ofiarą szelmowskiej sztucz­
ki. 
- Urządzało się też zabawy kotylionowe z mnóstwem 

serpentyn, confetti, papierowych czapeczek i czekola­
dowych tortów garnirowanych bitą śmietaną, pikniki 
i kawalkady, a wsrystko to służyło jednemu właściwie 
celowi: dzieci ucryły się istoty społecznych podziałów 
i nierówności, ucryły się obserwować i rozróżniać, 
pojmować te subtelne odcienie, z jakimi mamusie. 
bony, guwernantki i wychowawcrynie zabiegały o zna­
jomości z kimś, z kim "można się było bawić", lub od­
trącały tych, "z którymi nie należy się bawić". Wpraw­
dzie u wód dopuszczalny był pewien egalitaryzm na 
wspólnych wycieczkach, imprezach i zawodach spo­
rtowych, w grze w piłkę, w serso cry krokieta - jed­
nakże trzeba się było nauczać odróżniać, kto jest tyl­
ko chwilowym partnerem niezbędnym do złożenia 
partii, kogo ewentualnie wziąć można na podwieczo­
rek w cukierni Kurhauzu, kogo zaś zaprosić do nas, 
do domu "Pod Jarząbkiem", by w dni deszczowe spę­
dzać długie godziny prry nakręcanej kolejce, przeglą­
daniu książek z obrazkami, grze w halmę, pchełki cry 
remi - brydża, a potem, już po sezonie, kontynuować 
z tym kimś znajomość, może nawet prryjaźń opartą 
na jedynej trwałej podstawie: na wspólnocie intere­
sów. Hasła szcrytnej, chrześcijańskiej i demokratycz­
nej równości były wprawdzie małym adeptom życia 
światowego wpajane gorliwie, lecz każdy dzień 

w Uzdrojowisku ucrył dyskretnego i prawdziwie ele­
ganckiego kompromisu pomiędry teorią a praktyką. 

Najmilszą rozrywką kuracyjnych gości było i jest 
zawsze prryglądanie się sobie nawzajem, zbieranie in­
formacji o nowo prrybyłycb, solidnych wiadomości od 
zasł\lgujących na zaufanie wspólnych znajomych 
i lżejsrych ploteczek od pensjonatowej służby, które 
to nowiny, starannie rozważone, dają dopiero asumpt 
do pierwsrych, dyskretnych ukłonów i uśmiechów, 
rozmówek z kilku słów na temat pogody i obsługi. 
Wreszcie prezentacja, podwieczorek cry obiad w Ku­
rhauzie gdzie za dwa złote spożyć było można do­
prawdy pyszny i obfity posiłek z lodami a la Melba dla 
pań, z niezrównanym piwem "z browaru arcyksiążę­
cego w Żywcu" dla panów, aby następnie wybrać się 
na wycieczkę wynajętym na wsi landem. 

v 
Najchętniej zaś zawsze obserwowano prryjazdy. 

Wprawne oko bywalca mogło jednym spojrzeniem 
określić, do jakiej kategorii zalicryć nowo prrybyłych. 

Już od dnia otwarcia sezonu zjeżdżali autobusem 
- "omnibusem", jak mawiał dziadek - zgrzani, 
zmo~dowani ojcowie licznych rodzin z zastraszonymi 
i nieporadnymi żonami, otoczonymi gromadką ps.tro 
ubranych dzieci, zaopatrzonych w wędki, siatki na 
motyle i piłki - i już wiadomo było, że okupują oni te 
gorsze pensjonaty o patriotycznych nazwach, owe 
"Orły Białe" i "Pogonie", pozbawione komfortu, ła­
zienek i waterclosetów, umożliwiające natomiast 
prryrządzanie posiłków w ogólnie dostępnych kuch-

Rymanów Zdrój. Łazienki. 
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niach. Nazajutrz nieszczęśni ojcowie powracali do 
miasta opłaciwszy z góry pobyt żon i dzieci - przy 
czym nie obywało się bez przykrych targów i utyski­
wań w kancelarii Zarządu. Gdy tylko Zarząd, to jest 
dziadek, wzruszony czyjąś oczywistą biedą, zgadzał 
się na zniżkę, na "rabat" - już Zarząd oblegany był 
przez innych, domagających się, grożących, powołują­
cych się bądź na jakieś niesprawdzalne zasługi, bądź 
doznane w życiu krzywdy i niepowodzenia. 

Lecz gdy tylko ojcowie wyjechali, wszystko uspoko­
iło się, umilkło i żony ciche, bezbarwne snuły się po 
sklepikach, kupując "korzystnie" tanie miejscowe wy­
roby wędliniarskie i pieczywo, przysiadały z robótka­
mi na ławkach, roztrząsając z innymi paniami zalety 
i wady instalacji, skrupulatnie piły o oznaczonych po­
rach ożywcze wody i tylko niekiedy z niespodziewaną 
gwałtownością ingerowały w dziecinne sprzeczki 
i awantury. 

Bandy ich dzieci oblegały automaty ze słodyczami, 
obstępowały nieszczęsne kuce i osiołki, to zasypując je 
pieszczotami, których gwahowność narażała na szwank 
cierpliwość tych zacnych i potulnych zwierząt, to dro­
cząc się z personelem i wymuszając darmowe przejazdy, 
to znów gromadnie taplały się w płytkiej rzece, budując 
z kamieni zapory wodne, ganiały się i rzucały piłką. 

Publiczność ta, raz zadomowiona i oswojona, nie 
przysparzała poważniejszych kłopotów: ot jakieś 
przygaduszki z pokojówkami o pobrudzone przez 
dzieci podłogi i pościel, jakieś wybite piłką okno, au­
tomat zablokowany guzikiem, który nie zastąpił prze­
cie pięćdziesięciogroszówki. Ale oto nadciągała już 
następna partia kuracjuszy: ci nadjeżdżali ze stacji 
fiakrami załadowanymi solidnymi kuframi ze świń­
skiej skóry. Panie w kostiumach z płótna czy serży, pa­
nowie w jasnych flanelowych garniturach, w kapelu­
szach panama, z cwikierami na nosach - jeśli były 

z nimi jakieś dzieci, to zazwyczaj tylko senna panien­
ka w bluzce z marynarskim kołnierzem i z długim 
warkoczem. I to była właśnie ta najważniejsza część 
publiczności; wypłacalna i solidna klasa średnia. Za­
wczasu rezerwowano sobie listownie pokoje w "Kry­
stynie", "Zofii", "Opatrzności" czy "Barbarze", w ci­
chych, dyskretnie ukrytych za drzewami pensjonatach 
o renomowanej kuchni, prowadzonych przez godne 
panie, dobrze znające swą klientelę i sprawnie dyry­
gujące kokieteryjnymi pokojówkami. W hallach 
ozdobionych palmami, w ogrodach z agawą słyszało 
się: "drogi radco", "szanowny profesorze", "panie 
mecenasie", nawet i "przewielebny księże kanoniku" 
- albo "księże prałacie"! Tak, żadnych kłopotów z ty­
mi gośćmi, z roku na rok zajmującymi te same poko­
je, dbałymi o swą reputację, znającymi prawa, ale 
i obowiązki i starannie odliczającymi napiwki: nie na­
zbyt wysokie, lecz takie właśnie, jakich się służba aku­
rat spodziewała. Wszystko było odmierzone, zaplano­
wane i przewidziane, żadnych niespodziewanych 
przyjazdów, żadnych nagłych wyjazdów - sumiennie, 

IF@IMI 000 

dostojnie i starannie wykorzystywano czas przezna­
czony na odpoczynek i można było liczyć na gości tych 
jeszcze na wiele, wiele sezonów - chyba żeby, nie daj 
Bóg, jaki nieszczęśliwy wypadek, ale w tych kołach nie 
zdarzały się jakoś nieszczęśliwe wypadki. 

Kiedy sezon dobrze już był zaawansowany, Ma­
ksym, który przebrany z liberii strzelca w uniform po­
rtiera pełnił teraz w Uzdrojowisku funkcje totumfac­
kiego, szarej eminencji i najważniejszej właściwie per­
sony, wychodził któregoś popołudnia z Kurhauzu na 
gościniec i mówił: 

- Coś mi się zdaje, że teraz to dopiero prawdziwe 
państwo nadjeżdża! 

Istotnie, z zakurzonych Lincolnów, Buicków i Che­
vroletów de Luxe wysiadały panie wojewodziny i wi­
cewojewodziny, generałowe, pułkownikowe i preze­
sowe, w towarzystwie panien wojewodzianek i wice­
wojewodzianek, generałówien, pułkownikówien 

i prezesówien oraz różnej kategorii paniczów i jaśnie 
paniczów. Panie w sukniach od Myszkorowskiego no­
siły dyskretną biżuterię, szoferzy wlekli walizy z lakie­
rowanej skóry, nesesery z peccary i krokodyla, do 
dzieci przyjechały francuskie bony, angielskie i nie­
mieckie guwernantki; dzieci grymasiły, panie ogląda­
ły pokoje, wymagały i żądały - i już wybuchały spory, 
już powoływano się na mężów i żądano błyskawiczne­
go połączenia z Warszawą: apartament generałowej 
brygady miał salonik większy od gabinetu generało­
wej dywizji, niedopuszczalne, niedopuszczalne .. . Za 
to weranda pewnej damy wychodziła na północ, zaś 
dama ta związana była z ... "Wy tu, na małopolskiej 
prowincji, nie wiecie może, kto ja jestem, ale ... " 
. Awantura zataczała coraz szersze kręgi, a dziadek 

ani myślał stawiać jej czoła; chciał wrócić do Nieczaj­
ny, zaszyć się w góry, lasy, aby dalej od tej ... Od ,tych ... 
I mełł w ustach niewyraźne słowa, gdyż nie był zdolny 
do kompromisu i współżycia z ludźmi, którzy stanowi­
li dla niego ~cieleśnienie owej zadufanej w sobie no­
wej ery - tego, czego nie znosił już całkiem! 

Ale tu cicho, skromnie, ze spokojną rozwagą wkra­
czała moja babka, która, co mówić! Uzdrojowisko po 
wojnie zapobiegliwością swoją znów jako tako posta­
wiła, gdy dziadek gotów był machnąć ręką na cały ten 
świat, którego ani rozumiał, ani chciał poznać. 

Więc babka uśmiechała się, perswadowała, łago­
dziła; z lektur kronik towarzyskich "Asa" i "Światowi­
da" wiedziała wszystko, znała wszystkich. Sporne 
kwestie zostały w końcu najtaktowniej rozwiązane 
i nikt nie wyjechał obiecując w świętym oburzeniu ze­
słać na Uzdrojowisko gniewną niełaskę premiera -
generała Sławoja - Składkowskiego, choć już do 
końca sezonu nieprzejednane generałowe zasiadały 
w dwóch przeciwległych rogach sali jadalnej i ,każda 
zgromadziła wokół siebie swój własny dwór, zazdro­
śnie nadzorowany krąg wielbicieli i pochlebców, 
a gdyby ktoś od jednego generalskiego stołu zamienił 
choć słowo z kimś od drugiego generalskiego stołu, to 
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mogli się oboje natychmiast wynosić z Uzdrojowiska, 
pożegnać ze stanowiskiem, ba, najrozsądniej zapew­
ne byłoby im palnąć sobie w łeb - toteż nikt nie pod­
jął takiego ryzyka! 

Tymczasem nadciągała nowa fala przyjezdnych: 
znad morza, gdzie sezon, ten najlepszy sezon Juraty 
i modnego właśnie Cetniewa miał się ku końcowi, 
nadjeżdżały jaskrawymi, sportowymi kabrioletami 
Ford - Eiffel, Aero Minor młode, opalone panny, za 
nimi zaś dudnili na ciężkich motocyklach Harley 
i Norton panowie. To barwne, wesołe, hałaśliwe towa­
rzystwo lokowało się w "Leliwie" - pokoiki tej willi, 
urządzone "po angielsku" pikowanymi barwnym 
chintzem mebelkami i obwieszone kolorowymi gra­
wiurami w myśliwskie i jeździeckie sceny, uznane zo­
stały za "very smart", a francuskie okna pozwalały 
wieczorami dyskretnie opuszczać pokoje. O zmroku 
przekradano się gromadnie przez górę do owego po­
bliskiego, mniej eleganckiego Zdrojowiska, gdzie cze­
kały wyklęte w naszym Uzdrojowisku rozkosze: cy­
gańska orkiestra w przytulnej knajpce z dancingiem 
i gabinetami, w których uprawiano ponoć i gry hazar­
dowe, roznegliżowane programy warszawskich varie­
tes i amerykańskie filmy w kinie nazywanym przez 
dziadka pogardliwie "bioskopem". Dopełniał on 
dwuznacznych uroków owej miejscowości kuracyjnej, 
którą - jak w Uzdrojowisku mówiono - upodobali 
sobie szczególnie hochsztaplerzy, niebieskie ptaki, ży­
dowska plutokracja i wszelki półświatek. 

Jakkolwiek by nie było, towarzystwo z "Leliwy", 
choć hołdujące nagannym skłonnościom i ciągotkom: 
"Cóż, młodość musi się wyszumieć" - twierdziła moja 

babka - przecie dodawało wdzięku, wesołości i szyku 
deptakowi naszego Uzdrojowiska, gdy przechadzało się 
całymi bandami mówiąc dziwnym, niezrozumiałym dla 
profanów językiem, pełnym backhandów, forehandów, 
volleyów, smatchów, autów, Gordon - Bennetów, re­
kordów, challenge'ów, a ten nowy język sportu był dla 
starych bywalców Uzdrojowiska równie obcy, jak dla tej 
młodej generacji sportsmenów owe subtelne rozróżnie­
nia pomiędzy rallye-papers a fox-hountingiem, stee­
ple-chasem, triple-barrem i innymi podwójnymi 
słówkami, od których roiły się szpalty "Hodowcy". 

Mnie zaś zbrasowane reje, sztormtrapy, bakburty, 
bejdewindy, grottopsle, bomkliwry, bramsle i marsle, 
lewe i prawe halsy, romby, a nawet groźnie brzmiący 
grotbombramsztaksel nie przerażały wcale. Słysząc te 
słowa, którymi przerzucali się świeżo upieczeni absol­
wenci kursu żeglarskiego w Jastarni, widziałem zdu­
miewającą zaiste metamorfozę: oto w oczach mych 
owi przystojni chłopcy, ubrani w kremowe drelichy 
i pantofle na sznurkowych podeszwach, zamieniali się 
naraz w jednookich, półnagich, zarośniętych wilków 
morskich o łbach przewiązanych czerwonymi chusta­
mi, spod których zwisał ciężki złoty kolczyk - i byłem 
gotów kochać ich, moich codziennych boha~erów, 
przemawiających językiem kapitana Blooda; odkry­
wałem właśnie uroki "wyspy skarbów". 

Zaniedbane nieco dotąd korty tenisowe roz­
brzmiewały teraz dźwięcznymi uderzeniami piłek 

o dobrze naciągnięte rakiety; białe spodnie, granato­
we blezery, barwne fulary, pasiaste swetry i kraciaste 
skarpety do pumpów wnosiły akcenty wielkoświato­
wej nonszalancji; o świcie widziałeś w ciągnącej od 

Rymanów Zdrój. Kościółek i kryty most. 
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Taby mgle smukłe sylwetki w dresach, pomykające 
deptakiem treningowym truchtem lub krokiem gim­
nastycznym; wieczorami opowiadano o zdumiewają­
cych, rekordowych celach wycieczek, osiąganych 

przez wytrenowanych w marszobiegach uczestników. 
Orkiestra w brzozowym pawilonie-altanie grała 

teraz przed pustymi ławkami, za to z "Leliwy" snuły 
się patefonowe melodie modnych szlagierów, subtel­
ne zapachy "sportowych" perfum "Cuir de Russie" 
i błękitne dymki angielskich tytoniów fajkowych czy 
papierosów "Weekend". 

Nudzące się dystyngowanie, a więc dojrzałe już do 
mniej dystyngowanych rozrywek panie z Kurhauzu tę­
sknie spoglądały z werand to w stronę "Leliwy" , to 
znów na promenadę, gdzie dziewczynki w lokach an­
gielskich i bufiastych sukienkach nie grały już w serso, 
ustępując miejsca szykownym sportsmenom, uprawia­
jącym importowane znad morza "gry pokładowe": mini 
- golf, deck-tennis, rzuty uplecionym z jachtowej liny 
pierścieniem na najeżoną kołkami deskę. I już zaczyna­
ły się trudności Zarządu Uzdrojowiska, bo oto którąś 
z pań przymówiła się o prawo uczestniczenia w grze, 
a młody jachtsman doznawał naraz zawrotu głowy w ze­
tknięciu z jej ramieniem, suknią od Myszkorowskiego, 
rządowym Lincolnem, dyskretną lecz kosztowną biżu­
terią, zapachem "Chanel No 5", i ... 

Nudzący się w warszawskim upale dygnitarz otrzy­
mywał na biurko swego chłodnego, reprezentacyjne­
go gabinetu list tej mniej więcej treści: 

Jaśnie Wielmożny Panie! 
Jako były wiarus - legionsta, zwracam się do wiaru­

sa - legionisty, to jest do Jaśnie Wielmożnego Pana 
w tej oto następującej sprawie: gdy Jaśnie Wielmożny 
Pan, wierny wskazaniom Naczelnego Wodza" Silni -
Zwarci - Gotowi", niestrudzenie pracuje nad wielko­
ścią i potęgą naszej Ukochanej Ojczyzny, co to rozdarta 
była na trzy nierówne połowy i co to my, Legioniści, ba­
gnetem naszym i nie szczędząc kIwi zeszyli jq z powro­
tem do kupy, uważam za mój żołnierski i Obywatelski 
Obowiązek zameldować Jaśnie Wielmożnemu Panu, że 
są tacy, co to przyszli na gotowe, a teraz wy{bwiwają się 
z nas, Żołnierzy. 

I nie trzeba, żeby Jaśnie Wielmożna Pani, Małżonka 
Jaśnie Wielmożnego Pana, zadawała się, skoro my z ran 
broczyli, żeby Ojczyzna była, jaka jest. To ja Panu Jaśnie 
Wielmożnemu z życzliwości pod rozwagę przedkładam, 
żeby, co tam Jaśnie Wielmożna Małżonka wyrabia 
i z kim, wywiedział się. Co proszę mnie nie brać za złe, 
ze szczerego serca, jak myślę, tak piszę, kreśląc się z uni­
żonym poważaniem Czuj - Duch! My, legionowa wia­
ra, nie damy się! 

Legionowy Patriota 

W konsekwencji doszło do przykrych incydentów: 
ktoś kogoś spoliczkował, zasiadał Oficerski Sąd Ho­
norowy, na włosku wisiał pojedynek - ale i tę sprawę 
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w końcu dyskretnie zatuszowano i tylko szepty, i tyl­
ko dreszcz sensacji ożywiły przygasający sezon. 

VI 

Biedny dziadek! Cokolwiek by czynił, jakichkolwiek by 
nie dokładał starań, przecie mimo melonika, laski, sztyw­
nego kołnierzyka o odgiętych rożkach nie mógł zapobiec 
wciskającej się zewsząd do Uzdrojowiska infiltracji Ducha 
Czasu, obcych i nienawistnych poglądów, nowych obycza­
jów, przekonań i spraw. Czyhające zewsząd Zło, szydząc 
sobie z europejskości, dostojności przyzwoitości - z wszy­
stkiego właściwie, co było dziadkowi bliskie i drogie -
a zwłaszcza z Tradycji, opętało już nawet i członka rodziny! 

W lesie za Uzdrojowiskiem, nad tamą spiętrzającą 
wody Taby przy nie czynnym latem tartaku, stała opu­
szczona przez tartaczników szopa. Zamieszkał w niej 
mój kuzynek Leś. 

Zmora i zakała moralna ! Imienia Lesia nie wspo­
minało się już nawet przy rodzinnym stole "Pod Ja­
rząbkiem", tylko jeśli ktoś głośno westchnął nad peł­
nym talerzem, jeśli odłożył łyżkę czy widelec, pytano 
najprzód troskliwie: - Czy to aby jabłka nie dość doj­
rzałe, może wczoraj świeżej bryndzy zbyt dużo na ko­
lację? Nie? To nie żołądek? - i już wszyscy spogląda­
li po sobie ukradkiem, wiadomo było: myśl o Lesiu, 
wieczna zgryzota, odebrała apetyt, więc w milczeniu, 
by nie budzić licha, nie wywoływać wilka z lasu, kon­
tynuowano posiłek, a dziadek wymawiając się pilnymi 
sprawami nie dojadał kompotu, rezygnował z kawy 
i milcząc, z zaciśniętymi ustami, wychodził przez we­
randę, kierując się do Zarządu. 

Przedstawimy tu pokrótce kolejne etapy degrada­
cji Lesia: naj starsza zachowana jego fotografia w ni­
czym nie zapowiadała jego upadków, przeciwnie, 
w żywym obrazie przedstawiającym Świętą Rodzinę 
widzimy śliczne dziecko o bujnych kędziorkach 

blond, z uniesionymi ku niebu oczętami i złożonymi 
rączkami, w powiewnej szacie, pod aureolą ze stanio­
lu, odgrywające z przejęciem rolę świętego Jana 
Chrzciciela. Jednakże w latach szkolnych przejawił 
Leś niezdrowe, chciałoby się rzec, perwersyjne zain­
teresowanie naukami przyrodniczymi, co nie było 

zgodne z rodzinną, już to humanistyczną, już to rycer­
ską tradycją. Oddany na stancję w Krakowie do ciot­
ki Unty, rozmnożył myszy. Przemyślnie i sprytnie za­
czynając hodowlę od parki białych myszek, zakupio­
nych w sklepie zoologicznym na Floriańskiej, doszedł 
w krótkim czasie i w zupełnej tajemnicy do imponują­
cych wyników hodowlanych, wypuszczając pewnego 
dnia w zebrane towarzystwo luminarzy krakowskiej 
nauki i sztuki dziesiątki, a nawet setki egzemplarzy 
tego figlarnego stworzonka, co naraziło na szwank 
karierę wuja -profesora i skutecznie zlikwidowało ar­
tystyczny salon. 

Eksperymentując następnie na poJu chemii spo­
żywczej, w czym wyprzedził nie znającą dotąd namia-



stek spożywczych epokę, zwykł był częstować gości ja­
kimiś "lemoniadkami" o piorunującym działaniu; ich 
nęcące, feeryczne barwy, komponowane dzięki stru­
żynom chemicznych ołówków i kredek, okazywały się 
dziwnie trwałe, barwiąc purpurą, oranżem, fioletem 
wąsy i brody dygnitarzy. 

Relegowany ze stancji i szkół, oddany został Leś 
pod opiekę dziadka; w rodzinie sądzono, że poważna 
i męska atmosfera Nieczajny oduczy Lesia płatania 
psich figli. I rzeczywiście! Leś eksperymentował teraz 
w dziedzinie środków wybuchowych i pirotechniki. 
Puszczanie w słuchający koncertu orkiestry zdrojowej 
tłum kuracjuszy szmermeli, rac, żabek i rakiet domo­
wego wyrobu przyniosło eksperymentatorowi pełną 
satysfakcję. Głośne wybuchy, krzyki pierzchających, 
płonące panamy i kapelusze z florenckiej słomki do­
wiodły, że metoda naukowa właściwie została wybra­
na. Metody dziadka natomiast, zmierzające do zanie­
chania przez Lesia naukowych prób, zawiodły całko­
wicie. 

Głód wiedzy, pasja eksperymentu oparły się repre­
sjom, a Leś poświęcił się produkcji nitrogliceryny. 
Trójazotan gliceryny, C3Hs(ON02h nie okazał się 
dla doświadczonego badacza związkiem nieosiągal­
nym, i tylko dzięki szczęśliwemu zbiegowi okoliczno­
ści udało się zapobiec podjętej przez Lesia próbie wy­
sadzenia w powietrze jednej z will Uzdrojowiska, przy 
czym trzeba dodać, że wybrany przez niego obiekt nie 
przynosił swą architekturą zaszczytu Zakładowi -
i że było już po sezonie. Męską rozmowę, jaką zakoń­
czyła się ta sprawa, przyjął Leś bardzo sportowo, bar­
dzo fair, oświadczając podsłuchującej pod drzwiami 
i gotowej wziąć w obronę biedne dziecko babce : 
"Stary to ma cios! Jakby potrenował, mógłby dojść do 
rezultatów!" - po czym korzystając z powodzi wybrał 
się Leś w świat. 

Wiosenne i jesienne powodzie, którymi groźnie 
wzbierały wody Taby, plaszczące zazwyczaj beztrosko 
wartkim, lecz płytkim rozlewiskiem, odcinały Nieczaj­
nę i Uzdrojowisko od świata, przerywając naraz 
ochronne wały. Podczas której z tych strasznych gór­
skich burz, kiedy to zapada całkowita ciemność, biją 
pioruny uderzając w wysoki komin budynku zakładu 
kąpielowego, kiedy z trzaskiem wali się ściana lasu, 
a korytem rzeki wali przybierający z minuty na minu­
tę nurt niosący pnie, szczątki mostów, czasem całe 
brogi, chałupy całe i trupy gospodarskich zwierząt, uj­
rzano naraz Lesia, jak stojąc w wielkim poidle dla by­
dła, sterując szpadlem, puszcza się z prądem w nie­
znane. Lament Antosi, która w tejże chwili stwierdzi­
ła brak szynek, butelki rumu i paczek biskwitów, spra­
wił, iż wszyscy zrozumieli ostateczność rozstania; 
w blasku gromnicy, przy akompaniamencie grzmo­
tów, odmawiała babka z Antosią nowennę - nie wie­
dzieć, czy na intencję śmiałka, czy dziękczynną. "Złe­
go diabli nie biorą!" - rzekł Leś sentencjonalnie, po­
wracając o północy i wylewając wodę z butów na śro-

dek dywanu. Spotkał go los banalny: fala wyrzuciła go 
na mieliznę. 

W następnych latach Leś nie odznaczył się niczym 
szczególnym, zwiedzając po prostu różne renomowa­
ne zakłady naukowe: krakowskich pijarów, gostyń­
skich Filipinów, chyrowskich Jezuitów. Nic nam nie 
wiadomo, jak zapisał się tam w Złotych Księgach wy­
chowanków. Nieco dłużej zabawił w lwowskim Kor­
pusie Kadetów. Na długo przed kampanią wrześnio­
wą w spotkaniu z samotnym Lesiem sanacyjna armia 
poniosła klęskę. Jednakże ktoś w korpusie oficerskim 
dostrzegł drzemiące w Lesiu obiecujące umiejętności 
i talenty. Wylany z Korpusu, zachował Leś jakieś zna­
jomości i kontakty, ktoś opiekował się, prowadził 

i przewodził. Leś uniezależnił się od rodziny, która 
machnęła na niego ręką. Mówiono nawet: "Mamy go 
z głowy". Właśnie! 

Cudem jakoś, było może cudem przygotowywanym 
przez owych protektorów, dobrnął Leś clo klasy 
przedmaturalnej w gimnazjum głośnym swym patrio­
tyczno - prorządowym nastawieniem. Szczególny ry­
gor i dyscyplina tam panujące stwarzały nadzieje, ba, 
gwarancje automatycznego niejako przebrnięcia 

przez egzamin dojrzałości, po którym absolwentów 
tyj szkoły czekała kariera przygotowana zawczasu 
przez wysokich protektorów z Ministerstwa Spraw 
Wojskowych. 
Aż tu naraz, w przededniu egzaminów, wybuchła 

bomba. Leś pojawił się w owym sąsiednim Zdrojowi­
sku - i to nie sam, a w towarzystwie pewnej damy, żo­
ny ustosunkowanej osobistości ... Blady strach padł na 
Nieczajnę i domowników willi "Pod Jarząbkiem". 
Podobno aż z Warszawy przyjechała którejś nocy po 
Lesia czarna limuzyna. Wpółoszalała ze strachu i roz­
paczy dama, zakrywając twarz opadającą z kapelusza 
woalką, przybyła do dziadka, by w skomplikowanym 
monologu rzucać klątwy, samooskarżenia, namiętne 
wezwania i zapewnienia, iż gotowa dla Lesia porzucić 
męża, sytuację, dzieci, wprowadziła wszystkich w stan 
bliski histerii. Dziadek wyprosił damę za drzwi, po 
czym zamknął się na klucz. Czekano końca świata. 
Podobno dziadek pisał kodycyl do testamentu, wyklu­
czający Lesia z jakiegokolwiek udziału w podziale 
masy spadkowej. 

I oto któregoś dnia, jakby nigdy nic, Leś poja~ił się 
w Uzdrojowisku. Na głowie miał białą czapkę korpo­
rancką, w klapie kusej marynareczki dwa skrzyżowa­
ne mieczyki z brązu, nosił modną, pstrą krawatkę, 
białe bryczesy. Oficerskie "szklanki" lśniły jak lustro, 
na gębie miał czerwoną szramę od rapiera, zapuścił 
krótki jasny wąsik. .. Babce wyłożył na stół świadectwo 
maturalne i zażądał obiecanego mu w chwili słabości 
floweru, tyczki do skoków i oszczepu - "za maturę" ... 
W oczekiwaniu reakcji dziadka nastrój "Pod Jarząb­
kiem", hm, hm - beczka prochu połączona w świetle 
błyskawic miedzianym drutem z piorunochronem? 
Pożar statku - cysterny w czasie sztormu 10° w skali 
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Beauforta? Nie, nie użyjemy żadnych sztuczek styli­
stycznych. Powiemy elegancko: WSZYSCY MIL­
CZELI, LECZ TEMPERATURA UCZUĆ RO­
DZINNYCH BYŁA WYSOKA. Rozumiemy się, 

prawda? 
A dziadek? DZIADEK LESIA PO PROSTU NIE 

ZAUWAŻYŁ. 
Przy obiedzie wszyscy siedzieli na swoich miej­

scach, Leś na końcu stołu tam, gdzie siadał zawsze je­
szcze jako dziecko. Kiedy spróbował powiedzieć coś 
- dziadek jakoś go nie usłyszał. Więc milczano, wszy­
scy jedli mało i prędko, obiad wnet się skończył. 

Po obiedzie Leś niespodzianie zjawił się u mnie, 
ofiarował mi śliczną odznakę Świętego Konia: szpilkę 
do krawata z końskim łbem w podkowie, a potem po­
życzył ode mnie "Małego Drukarza". Była to zabaw­
ka wymyślona, aby zachęcać do poznawania liter, do 
nauki czytania i pisania. Gumowe czcionki można by­
ło wprawiać w drewnianą ramkę, smarować na spe­
cjalnej poduszeczce tuszem i odbijać teksty - jak pie­
czątkę. Nie była to specjalnie ciekawa zabawka i chęt­
nie oddałem ją Lesiowi za obietnicę postrzelania so­
bie z jego flowera. 

Leś pobawił się chwilę "Małym Drukarzem", wy­
brał sobie jakieś literki, powprawiał w ramki, posma­
rował tuszem, chuchnął, odbił na próbę na kawałku 
papieru, papier złożył, schował do kieszeni, ramki 
wsadził do pudełek po papierosach "Płaskich" - i na­
raz, do mnie: - W imieniu Organizacji dziękuję za 
pomoc w robocie propagandowej! - Nim miałem 
czas zapytać, co to organizacja, robota i propaganda, 
już Lesia nie było. Ktoś gwizdał pod oknem w dziwny 
sposób. Leś odgwizdywał, po chwili z przewieszoną 
przez ramię torbą myśliwską biegł w stronę lasu, 
a tam czekał na niego ryży drągal, którego znaliśmy 
z widzenia: był to nauczyciel gimnastyki z mieszczące­
go się w pobliskim miasteczku gimnazjum. 

VII 

Na kolację miała być pierwsza w tym roku kukury­
dza i cieszyliśmy się węsząc z kuchni cukrową woń 
młodziutkich kaczanów. Punktualnie i skwapliwie sia­
dali wszyscy do stołu, a kiedy w mig uporano się 

z przystawką i Antosia zdjęła talerzyki, spod nich, 
odbity na dnie talerzy, ukazał się złożony czcionką 
"Małego Drukarza" napis: 

SILNI - ZWARCI - GOTOWI! 
WSZYSTKIEMU WINNA ŻYDO-KOMUNA 
I MASONERIA! 
NIE KUPUJ U ŻYDA - BIJ ŻYDA! 
TAK NAM DOPOMOŻ BÓG! 

Zajęty sylabizowaniem, nie spojrzałem na dziadka, 
aż usłyszałem jego zduszony głos: 

-Śmierdzi mi tu OZON-em, otwórz okno! 

Już miałem głośno zdziwić się, bo przecież ozon ła­
dnie pachnie, a zresztą wcale nie miało się na burzę, 
ale spojrzałem na dziadka i zobaczyłem, że dłonią ła­
pie się za serce; naraz zwracając się do Lesia powie­
dział krótko: 

- Precz! I żeby twoja noga więcej... , 
Powiedział to tak jakoś , że Leś, który piejąc #, 

krzyczał, że nie pozwoli znieważać narodowych hasdł, 
ucichł, wstał, kopnął krzesło i wyszedł. Na zatrzaślll

f
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tych drzwiach roztrzaskał się ciśn ięty przez dziad a 
talerz. Jego szczerby rozsypały się po po adzce. 

W kącie, przytulona do framugi, łkała Antosia, 
przysięgając na Matkę Boską Leżajską, że zawsze czy­
sto myje naczynia . 
. Pierwszy raz w życiu, za sprawą polityki, kładłem 

się spać bez kolacji. , 
Od tego wieczoru nikt już nie wspomniał "Pod Ja­

rząbkiem" o Lesiu, choć wiedziano, że zainstalowaw­
szy się w szopie, w tartacznej "budzie", oddaje się 
wielce nieprzystojnym zajęciom. Oto w slipach sa­
mych - a przecie regulamin Uzdrojowiska, rozwie­
szony na wszystkich tablicach ogłoszeń, mówił wyra­
źnie, że "ze względu na poczucie moralności publicz­
nej dopuszcza się kąpiele wodne i słoneczne pań i pa­
nów jedynie w niedekoltowanych, zupełnych kąpielo­
wych kostiumach z trykotów wełnianych" - opalony 
na brąz, trenował skoki o tyczce, rzut oszczepem 
i biegi. 

W "Leliwie" zawarł wkrótce znajomość i znalazł 
naśladowców, wspólnymi siłami zmajstrowali trampo­
linę i oto przy tartaku miały miejsce kąpiele gromad­
ne, w nader skąpych strojach, podobno też nawet 
o'palano się w krzakach - czy możebne? - całkiem 

bez strojów, grano w jakieś bezstylowe gry: siatkówkę, 
szczypiorniaka, nawet w piłkę nożną ... Co gorsża, do­
rwawszy się jakoś do zasobów magazynu Uzdrojowi­
ska, urządził się Leś w swej budzie wcale wygodnie 
i nocował tam nie zawsze sam! Trudno go było prze­
cie podejść i przyłapać na gorącym uczynku, bronił go 
bowiem, obłaskawiony przezeń, wyjątkowo zły owcza­
rek tartacznego stróża, spuszczany na noc z łańcucha. 

Zagrożona została istota bytu Uzdrojowiska - Dobra 
Sława . U progu jesieni niosło się po górach dalekie 
echo wystrzałów : Leś przestrzeliwał nowy flower. 
Niekiedy też udawał się do owego wyklętego wuja, do 
dworu, a kiedy już zaprzyjaźnili się (bo przecie swój 
do swego ciągnie, ach!), widywano Lesia, jak oklep, 
półnagi pędził na pożyczonym dwulatku, wpierał ko­
nia z galopu w wodę, aż bryzgi leciały, wywołując 

krzyki przestrachu mamuś i opiekunek taplających się 
przy brzegu dzieci. Potem zaś ... 

Pewnego razu, po całonocnej burzy, jaka rozszala­
ła się nad górami, straż leśna odnalazła w lasacłi. zbłą­
kaną, przemoczoną do nitki i wpółobłąkaną z przera­
żenia pannę. Wyznała, że Leś prowadził ją na manow­
ce leśnymi ścieżkami, a gdy okazało się, że gotowa si­
łą bronić swej cnoty, porzucił ją w lesie, pozostawił 
kobietę samą, nocą, w czasie burzy! 

21 



Teraz już nawet babka nie odważyłaby się po­
wstrzymać dziadka. Z nastroszonymi wąsami i brodą, 
z błyskawicami w oczach, wysoko wznosząc hebanową 
laseczkę szedł w stronę tartaku. Kroczył, niczym Bóg 
Zemsty, środkiem deptaku, odprowadzany trwożny­
mi spojrzeniami kuracjuszy rozstępujących się przed 
nim i przyciskających do kolan swe dzieci. 

Wrócił wkrótce - bez laski! Znaleziono potem 
szczątki tej pięknej, hebanowej laski ze srebrną rącz­
ką, teraz złamanej, zniszczonej na zawsze. Leś znik­
nął. Przemoczona, skompromitowana i zakatarzona 
panna opuściła Uzdrojowisko, które z wolna powra­
cało do równowagi po tym wstrząsie i jeszcze przed 
końcem sezonu zapomniano by o Lesiu, gdyby nie to, 
że dziadek chodził teraz po deptaku z inną laską - ja­
sną, tonkinową. Ale i tak wyjeżdżała już większość 
kuracjuszy, ci, dla których kończyły się wakacje i urlo­
py. Pozostawała teraz właściwie sama tylko elita 
klienteli, dla której sezon trwać może cały okrągły 
rok, byleby tylko świeciło słońce i chłód nie dawał się 
zbytnio we znaki. Zresztą góry zmieniały właśnie bar­
wy, poszycie lasów złociło się i rudziało na tle błękit­
niejących w niskim słońcu mgieł, a że wieczory dłuż­
sze? Cóż, okazja, aby kazać zapalić w kominkach 
i piecach, aby po słońcu ciepłych jeszcze godzin wcze­
snego popołudnia cieszyć się ogniem żywo trzaskają­
cych smolnych szczap w nadciągającym z wolna zmro­
ku. 

VIII 

Zaczynał się drugi sezon. Zamykały się opustosza­
łe pensjonaty, owe "Orły Białe", "Pogonie", "Wandy" 
i "Krakusy", w ogrodach will zakwitały dalie, a ogro­
dnicy krzątali się w wyludnionych perspektywach pro­
menady. Najmilszy okres, pachnący owocami jesien­
nych sadów, czas odpoczynku w poczuciu dobrze 
spełnionego obowiązku, teraz, kiedy nie stało już nie­
mal kuracjuszy serio traktujących odpowiedzialne za­
biegi, domagających się auskultacji zdrojowych leka­
rzy, usług pielęgniarek i personelu, oblegających ga­
binety, ambulatoria, aptekę czy choćby wagi. Zosta­
wali ci tylko, co się już tak rozleniwili, że wyjazd zdał 
im się wysiłkiem, którego podjąć się nie byli w stanie, 
ci, którzy liczyli, że będą mogli nawiązać stosunki to­
warzyskie, łatwiejsze teraz, bo znano się już przynaj­
mniej z widzenia, wszystkich zaś korzystających z dru­
giego sezonu zaliczyć było można do elity, choć i w tej 
elicie subtelne gradacje społeczne rozdzielały nie­
przebytą barierą poszczególne grupy, klany i jednost­
ki. Goście z "Pod Matki Boskiej" mogli poufale gawę­
dzić z personelem, jowialnie witać się z kelnerami czy 
ogrodnikiem, lecz ani im było w głowie pozwolić 
przedstawić się sobie kuracjuszowi z "Leliwy" czy 
"Gozdawy", któremu pozostawała tylko satysfakcja 
opowiadania później: "wraz z panem generałem X, 
z panią wiceministrową Y przebywaliśmy aż do końca 
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sezonu w Uzdrojowisku, gdzie się zrobiło wyjątkowo 
właśnie przyjemnie, skoro cala hołota wyjechała już 
przed wrześniem". 

I dla personelu zaczynały się miłe dni wypoczynku, 
jakby półurlop; widziałeś doktora Wojtkowskiego, 
gdy w tyrolskim kapelusiku i myśliwskim ubraniu 
przechadzał się po deptaku, fundując niedobitkom 
swych młodocianych pacjentów czekoladki z automa­
tu ozdobionego firmową zebrą Wedla, a lekarz na­
czelny, doktor Lander, rozgrywał na werandzie Ku­
rhauzu partię szachów z księdzem proboszczem. Ko­
rzystając z nieobecności lekarzy, pielęgniarki, sio­
strzyczki i kąpielowe wystawiały w oknach Łazienek 
pobladłe ze zmęczenia twarzyczki na dobroczynne 
działanie niskiego słońca, a nawet ośmielały się wylec 
gromadnie na deptak, gdzie ławki stroszyły się ich ko­
kieteryjnymi czapeczkami i furkotały od krótkich pe­
lerynek. Pokojowe, lokaje i posługacze ukradkiem 
ciągnęli leżaki na ukryte przed spojrzeniami zarzą­
dzających i klienteli werandy - i oto nadszedł czas ja­
kiejś ogólnej, powszechnej senności szczęśliwej, 

szczerych uśmiechów, wesołych pogwarek. Cykl roku 
tlwał, niezmienny, i było już jakby po żniwach, po wi­
nobraniu. 

I teraz dopiero właśnie pojawiali się w Uzdrojowi­
sku najwytrawniejsi smakosze, ci, którzy ani myśląc 
o tym wybierali zawsze w życiu najlepszą część wszy­
stkie~o, najprzyjemniejszą porę i najsmakowitszy ką­
sek. Sciągali krewni i znajomi, którzy zamierzali zaba­
wić z nami chwilę, nim w pobliskich lasach zacznie się 
sezon jesiennych polowań. Ale też teraz właśnie i dla 
nas nadchodziła chwila próby - dziadek zbyt zajęty 
dotąd kuracjuszami, by nam, należącym do rodziny, 
poświęcić więcej uwagi, stawiał naraz wymagania, do­
patrywał się uchybień w manierach i stroju. Nawet 
i ojciec mój nie uniknął jego cierpkich uwag: zjawił się 
raz :- powracając zapewne z jakiegoś ziemiańskiego 
spotkania, hipicznego konkursu czy myśliwskiego me­
etingu - w stroju do konnej jazdy. Spotkany przez 
dziadka na promenadzie został natychmiast odesłany 
do domu, napominany tak, jak napominał mnie, 
gdym zapomniał przebrać się do kolacji, i oto po 
chwili ojciec powrócił już ubrany w strój spacerowy, 
w kapeluszu i z laską, bo przecie ojciec też miał szczę­
ście należeć kiedyś do tej prawdziwej, lepszej Europy 
sprzed roku 1914. Mógł się zapomnieć, ale musiał 
wiedzieć, jak naprawdę powinno być, jak należy się 
zachować na deptaku modnego Uzdrojowiska, 
u schyłku letniego sezonu. 

Którejś nocy przemknęła w blasku potężnych re­
flektorów, w cichym pomruku silnika, wielka Hispa­
no-Suiza, by zatrzymać się przed podjazdem hotelu 
"Pod Matką Boską". Ktoś zajmował obszerny, ume­
blowany w stylu Louis Philippe apartament, przygo­
towany już przez przybyłą wcześniej osobistą służbę 
- lokaja i pokojówkę - i choć gorliwie podpatrywa­
no, nic się nie dało podpatrzyć za szczelnie zaciąg1łię-



tymi portierami. Wielu, choć nigdy by nie przyznali 
się innym, nawet sobie, przyjechało do Uzdrojowiska 
wyłącznie po to właściwie, aby móc zobaczyć coś, coś 
zapamiętać z tego właśnie życia, zawsze zasłoniętego 
od spojrzeń. 

Nie, państwo z Hispano-Suizy nie brali wcale 
udziału w życiu kuracjuszy, jadali u siebie, niekiedy 
tylko cicho mrucząc przemykała szara limuzyna, wio­
ząc ich z wizytą do któregoś z wielkich okolicznych 
dworów lub na objazd lokalnych osobliwości. Opodal 
w miasteczku był przecież ryneczek z malowniczymi 
podcieniami, w barokowym kościele widziałeś wysu­
nięty na środek klasycystycznej kaplicy sarkofag, po­
noć dłuta Canovy, na poduszkach łoża spoczywała 
półobnażona marmurowa piękność... Niezmiernie 
oryginalny nagrobek, może i ładny w swoim rodzaju, 
ale czy przyzwoity? Czy wypadało ustawiać rzeźbę ta­
ką w kościele? 

I można też było odnaleźć na szmaragdowych, tra­
wiastych stokach gór otoczone wianuszkami czarnych 
owiec osobliwe cerkiewki łemkowskie, o surowych, 
czemuś przejmujących smutkiem ikonostasach, peł­
nych ostrzegawczych znaków: palców wskazujących 
drogę, ustawionej w hierarchicznej gradacji Trójcy 
Świętej, chórów proroków i męczenników nad pie­
kielnymi otchłaniami. Ruiny zamków broniących nie­
gdyś szlaku węgierskiego przypominały te najpięk­
niejsze karty historii, której pamięć i wielkość konty­
nuowały jeszcze żywe tu, wciąż bogate opactwa, fun­
dacje i klasztory. Malowniczy wąwóz z potokiem peł­
nym pstrągów mógł też dostarczyć miłych wrażeń 
uczestnikom pikniku, a miejscowy przewodnik - ba­
jarz rad rozłupywał szczególnego kształtu skamienie­
liny, przechowujące, niczym w drzewnych słojach, od­
ciski dziwnych stworów i roślin. Nie nudzili się i mie­
szkańcy szczelnie zasłoniętego apartamentu, których 
profile tylko dostrzegali kuracjusze w oknie Hispa­
no-Suizy lub w kościelnej ławce obok ołtarza w cza­
sie wczesnej, porannej mszy. 

Miało się jednak okazać, że to nie tylko chęć odpo­
czynku i zamiłowanie do artystycznych wzruszeń 
sprowadziły prominentów do Uzdrojowiska, bo oto 
pewnego dnia, patrzcie! patrzcie! obok szarej Hispa­
no-Suizy zaparkował czekoladowy Packard, z które­
go wysiadł kto? Dobrze nam znany sąsiad Nieczajny, 
doktor dyrektor inżynier Anton Fabrizius, godny 
Szwajcar, przedstawiciel naftowej spółki Compagnie 
Hispano- Francaise, i szedł poprzedzony przez loka­
ja w paskowanej liberii, lokaja "państwa z Hispa­
no-Suizy" - jak ich już powszechnie nazywano, nio­
sącego wydobyty z Packarda niewiarygodnych roz­
miarów kosz bajecznych kwiatów, sprowadzonych 
podobno - mówiono - aż z Nicei, specjalnym samo­
lotem firmy.. . Naraz rozpstrykały się kodaki, dwaj 
niepozorni kuracjusze zdekonspirowali się w mgnie­
niu oka, okazując się przedstawicielami najpoczyt­
niejszych krajowych pism, i Uzdrojowisko przeżywało 

swoją wielką sensację widząc nazajutrz nagłówki 
w gazetach: 

ILUSTROWANY KURIER LEODYJSKI 

Czyżby porozumienie Nobel- Standard 
z Compagnie Hispano - Francaise? 

"J ak nam donoszą, w dobrze poinformowanych 
kołach mówi się wiele o nieoficjalnym spotkaniu 
przedstawicieli czołowych Towarzystw Naftowych, ja­
kie miało wczoraj miejsce w wytwornych apartamen­
tach hotelowych znanej miejscowości kuracyjnej. 
Można oczekiwać, że podjęte tam rozmowy będą 
kontynuowane, doprowadzając do porozumienia 
owocnie wpływającego na dalszy rozkwit Krajowego 
Przemysłu Rafineryjnego, zapewniając polskim pro­
duktom naftowym światowe rynki zbytu. Potwierdze­
nie tych informacji niewątpliwie ożywi transakcje 
giełdowe, wykazujące obecnie pewną stagnację, zro­
zumiałą w okresie letniej kanikuły". 

GAZETA LUDU NIEPODLEGŁEGO 

Polityka Rządu a przemysł światowy! 
Nowy kartel gwarantem siły obronnej Kraju! 

"Od naszego specjalnego Korespondenta: Niewta­
jemniczeni powiedzą może: oto znów skrawek Ojczy­
zny, oto znów Polska Nafta przedmiotem przetargów 
obcych sił. A przecież nafta to krew w żyłach przemy­
słu nowoczesnego Państwa. Tak, wszystko to prawda! 
Lecz któż zorientowany w trudnych i skomplikowa­
nych zagadnieniach Polityki Gospodarczej współcze­
snej potęgi, jaką jest Polska, nie dostrzega korzyści 
płynących z takich transakcji, jak zarysowujące się 

ostatnio coraz wyraźniej zainteresowanie Światowych 
Firm naszymi zasobami mineralnymi? Kontrolowane 
przez Nasz Rząd pertraktacje dowodzą tylko, iż Siły 

Zbrojne pod przewodem Pana Marszałka Rydza Śmi­
głego są dostateczną gwarancją dla inwestycji podej­
mowanych przez Światowy Przemysł u nas, w Kraju. 
Cóż zaś z kolei gwarancją nietykalności polskich Gra­
nic? Wielostronne powiązania Polski z zainteresowa­
nymi w rozkwicie Jej gospodarki Mocarstwami, opar­
te na wspólnocie interesów, zapewnią bezpieczny roz­
kwit i powszechny dobrobyt obywatelom Polski 
i świata! Odbywające się obecnie, w pełnym skwarze 
lata, żmudne pertraktacje czołowych osobistości z kół 
finansów i przemysłu, jakie miały miejsce w sielskim 
krajobrazie uroczego, powszechnie odwiedzanego 
Uzdrojowiska, położonego nie opodal naszego Za­
głębia Naftowego, dowodzą, iż zawsze i wszędzie in­
teresa nasze reprezentowane są właściwie. Światowy 
Przemysł i Polska Nafta to jedność nierozerwalna, 
a wspaniały, wielobarwny bukiet zagranicznych kwia­
tów, rozkwitający na gościnnym polskim stole, jest 
szczęśliwym symbolem pomyślnej przyszłości!" 

23 



IX 
Za sprawą prasy - jak się to zwykle dzieje - byli­

śmy skłonni wyolbrzymiać znaczenie tych wydarzeń, 
sprowadzających się dotąd w naszych oczach do pro­
stego faktu, że pan Fabrizius, ofiarowując istotnie 
wspaniały bukiet, wypił "Pod Matką Boską" popołu­
dniową kawę. Lecz, pamiętajmy, reklamowa szczo­
drość firmy, reprezentowanej przez pana Fabriziusa, 
obsypywała nawet mnie, gdy odwiedzał nas zimą 
w Nieczajnie, skrzyneczkami mussli, wiśni w mara­
schinie i innych wyrobów Lindta, tak że bukietu, mi­
mo jego wielkości i zagranicznej proweniencji, nie na­
leżało przeceniać. Dziadek przeczytawszy owe arty­
kuły machnął tylko ręką: - Et, zwykła machlojka gieł­
dowa! - Ojciec mój z kolei sądził, że w sezonie ogór­
kowym można i w Tabie dopatrzyć się węża morskie­
go lub potwora z Loch Ness a wszystko było dzienni­
karską kaczką, natomiast inni, bardziej wprowadzeni 
w arkana dziennikarskiego rzemiosła, podziwiali 
wielce komentarz "Gazety Ludu Niepodległego": po 
wybrykach cenzury, po wybijaniu szyb w redakcjach 
przez korporantów, opozycyjne pismo przyjęło najro­
sądniejszą taktykę - niby to chwaląc, w zręcznych 
szczątkowych zdaniach odsłaniało istotę rzeczy. Lecz 
choć wszyscy u nas starali się pomniejszyć znaczenie 
tych artykułów i zamieszczających je pism - "tuba rzą­
dowa" i "pisk zazdrosnych, którzy się nie zdążyli do­
rwać do żłobu" - to przecie i one przysparzały jakoś 
wielkości owym "państwu z Hispano-Suizy", a nawet 
Fabriziusowi, którego z uwagi na dawną zażyłość 
skłonni byliśmy lekceważyć trochę, traktując go jak, 
ot, starego poczciwca. 

Toteż gdy przed wyjazdem z Uzdrojowiska owi 
państwo wyrazili dyskretnie i okrężną drogą zamiar 
złożenia dziadkowi ceremonialnej wizyty, aż z ~ie­
czajny sprowadzony został stary serwis sewrski, i mo­
głem z bliska podziwiać sznur słynnych pereł na de­
kolcie damy pijącej herbatę. Perły te, "historycznej 
proweniencji", wymieniane niemal co tydzień 

w "Kronikach Towarzyskich" gazet, "nabyte zostały 
na aukcji za niewiarygodne wprost sumy" - twierdzi­
li dziennikarze i tych słów nikt nie podawał w wątpli­
wość. 

Po obowiązkowym kwadransie obojętnej rozmowy 
goście opuścili błękitny salonik willi "Pod J arząb­
kiem" - i wydarzenie to nie było, niestety, warte wy­
złoconej wewnątrz, malowanej w girlandy różyczek 
starej filiżanki, stłuczonej w czasie transportu z Nie­
czajny. Ogrodnicy Uzdrojowiska jednak i tak spusto­
szyli doszczętnie różane klomby mojej babki, kompo­
nując przekwitły bukiet, który dźwigałem z trudem, 
towarzysząc dziadkowi z pożegnalną rewizytą, którą 
my z kolei odbywaliśmy w zielono-brązowym saloni­
ku hotelu "Pod Matką Boską". Perły zastąpione były 
tym razem szmaragdem w brylantach, wpiętym w ko­
ronkowy żabocik, a wokół snuł się niepowtarzalny za­
pach podróżującego luksusu: składały się na niego 
i dym cygara, i perfumy, i woda kolońska, i skóra spa­
kowanych już kufrów. Z zapachem tym próżno starał 
się konkurować słodki aromat naszych róż. 

Dziękowano nam za nie równie obojętnie i grzecz­
nie, jak odrzucono zaproszenie na jesienne polowa­
nie do Nieczajny, "w kilka fuzji" tylko, z generałem 
L'Airain de La Crapaudiere. Ten światowy stary 

Rymanów Zdrój. Widok ogólny. 
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dżentelmen, eks-cesarsko-królewski attache milita­
ire w Turcji, osiadł był po upadku monarchii w okoli­
cach Nieczajny, gdzie w okresie gorączki naftowej 
u schyłku minionego wieku nabył kiedyś kawał lasu. 
Wprawdzie wiercenia, pochłaniające ostatnie 
oszczędności emerytowanego generała, nie przyniosły 
rezultatu, za to dziadek zyskał sąsiada, którego wiel­
kopańskie maniery i dystyngowana sylwetka stały się 
ozdobą nieczajeńskich - rzadkich niestety! - przed­
sięwzięć towarzyskich. Nie, "państwo z Hispano-Su­
izy" nie poznają generała. "Żałujemy - odpowiedzie­
li - lecz obiecaliśmy się już na jesienny sezon panu 
prezydentowi do Białowieży". 

I może ta odmowa właśnie, bardziej niż pomyślny 
bilans sezonu, sprawiła, że dziadek postanowił go 
uświetnić pewnymi towarzyskimi i światowymi przed­
sięwzięciami, które podtrzymywałyby renomę Uzdro­
jowiska - i naszą. Miał to być najpierw kinderbal, 
a następnie wielki, uroczysty bal dorosłych w lustrza­
nej sali Kurhauzu, ostateczne i pamiętne zamknięcie 
sezonu. 

Nam, dzieciom, wydawało się - kiedyśmy usłysze­

li o tych projektach - że czeka nas coś wyjątkowego, 
bo trwał jeszcze ten szczęśliwy czas, kiedy rozum nie 
odbiera wydarzeniom znamion nadprzyrodzonej cu­
downości. Nasza edukacja składała się z nabożnych 
komunałów podszeptywanych przez wychowawczy­
nie, bony i guwernantki, a prawdy życia mogliśmy tyl­
ko przypadkiem podpatrzeć, podsłuchać przez dziur­
kę od klucza. Ale wiedząc, jak to naganne, nieczęsto 
korzystaliśmy z tych wyjątkowych okazji. Nabraliśmy 
ogłady, lecz długo, długo jeszcze nie mieliśmy się na­
uczyć odróżniania pozoru od istoty rzeczy. Toteż py­
tani, kogo chcielibyśmy widzieć na kinderbalu, odpo­
wiadaliśmy szczerze, lekkomyślnie wymieniając po 
prostu towarzyszy sezonowych zabaw. 

Tymczasem okazywało się, że dorośli i tak lepiej 
wiedzieli, kogo zaprosić, a kogo nie zaprosić, tak że 
niewielu uczestników partii sersa, dzikich gonitw i wy­
liczanek, współbudowniczych kamiennych tam na Ta­
bie i zamków z piasku znalazło się na liście. Rozesła­
ne zaproszenia obejmowały za to ledwo raz może wi­
dzianych, daleko mieszkających kuzynów i kuzynki, 
ledwie nam znanych ze słyszenia i z imion, a pomija­
ły wielu z tych, którzy byli tu, o krok, z którymi zdąży­
liśmy się najserdeczniej zżyć. I nadchodziły odpowie­
dzi w długich kopertach "angielskich" lub w szczegól­
nie teraz modnych i eleganckich kopertach niemal 
kwadratowych, na papierach listowych czerpanych, 
płóciennych, szarych lub błękitnych, często ozdobio­
nych dyskretnie wytłoczoną koroną czy monogra­
mem. Kulfoniaste litery stawiane pod dyktando, spod 
których starte zostały radyrką nakreślone ołówkiem 
pomocnicze linie, oznajmiały o "prawdziwej radości 
i wdzięczności", z jaką przyjęte zostało zaproszenie, 
bądź też w wielu wypadkach donosiły o "prawdziwym 
żalu spowodowanym jakże przykrym faktem, iż w cza-

sie tym mamy już inne zobowiązania" lub głosiły zna­
ną mi formułę: "obiecaliśmy się" tam a tam, temu czy 
tamtemu. Toteż ostatecznie ustalona została nowa, 
kompromisowa lista, choć po części uwzględniająca 
nasze poprzednie życzenia, mogliśmy sami doręczyć 
naszym towarzyszom zabaw koperty przyjmowane już 
to z nieśmiałą radością, już to z niedowierzającym za­
żenowaniem. 

A nawet dziś, po latach, ze wstydem przyznać mu­
szę, że chciałem przemilczeć, jak oblałem łzami nade­
słaną w ostatniej chwili depeszę: z zagranicznej plaży 
o światowej sławie pewna bardzo młoda osóbka 
o' orzechowych oczach życzyła nam wszystkim wesołej 
zabawy, w której uczestniczyć nie będzie, lecz która -
jak pisała - "i bez moich życzeń z pewnością będzie 
wspaniała". 

X 
N adszedł wreszcie ów wielki dzień wypełniony od 

rana gorączkową krzątaniną: na łączce za willą "Pod 
Jarząbkiem" wzniesiony został obszerny szałas z ku­
kurydzianej słomy, przed którym stanął wbity w zie­
mię słup pomalowany jaskrawymi farbami i ozdobio­
ny na szczycie wielkim wieńcem z jesiennych kwiatów. 

Za sprawą ogrodników klomby i rabaty poniosły 
też dalsze ofiary na rzecz stołów i schodów willi, gdzie 
dobiegający z kuchni brzęk naczyń i sztućców, szczęk 
porcelany i terkot maszynki do lodów podnosił na­
strój chwili. Taszczono krzesła i stoły ogrodowe, 
otwierano z szelestem firmowego papieru wielkie pa­
ki nadesłane przez dostawców, a uśmiechnięta krako­
wianka z etykiety Piaseckiego, zebra Wedla, pierrot 
zabawkowego magazynu pozwalały się domyślac taje­
mnic ich zawartości. Rozciągnięty do ostatecznych 
granic owalny stół jadalni ozdobiony został gałązkami 
kwiatów i barwnymi zwierzątkami z kopenhaskiej po­
rcelany, przed każdym nakryciem znalazł się nawet 
smukły "flet", co pozwalało oczekiwać, że nawet 
i dzieci dostaną po kropelce musującego wina rose 
o słodko-cierpkim smaku i barwie przypominającej 
pewną odmianę goździka, co potwierdzały rozstawio­
ne na bufecie kubełki z lodem. Oparte o kieliszki kar­
toniki z nazwiskami biesiadników umożliwiały doko­
nanie śpiesznego przeglądu gości. W wielopiętrowych 
postumentach, pełnych jesiennych owoców, różowa 
złocistość moreli kontrastowała z fioletem ciężkich 
gron winnych, szkarłat jabłek z zielenią nakrapianych 
brązowo gruszek, delikatna mgiełka węgierek z chro­
powatością skorup młodych orzechów włoskich. 

Dostojna wspaniałość owego stołu nie najlepiej 
nam dzieciom wróżyła; wszelkie uchybienia w manie­
rach i stroju groziły kompromitacją, cierpkimi uwaga­
mi mademoiselle, która w takich wypadkach po wie­
czornej rozmowie z moim ojcem powracała z migre­
ną, w nerwowej depresji pakowała kufry i obrzucała 
mnie oskarżeniami, zaręczeniami, że mała Anita Bat­
tardi-Costa nigdy by nie naraziła jej, Marguerite 
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Goddard, na taki wstyd! Nie mogąc dać sobie rady 
z dzieckiem tak krnąbrnym, ordynarnym i upartym 
jak ja, woli odejść i żyć ze sprzedaży swego jedynego 
klejnotu, okazałego pierścienia, jaki pozostał jej po 
matce, Eleonorze z domu Galversson, z Petersburga, 
która płacze w niebie, widząc, jak jej córka poniewie­
ra się na starość wśród dzieci o zimnym i okrutnym 
sercu ... 

Wtedy i ja wybuchałem płaczem, bo nie kochałem 
wprawdzie Marguerite, ale przyzwyczaiłem się do jej 
wełnianych szali pachnących kamforą i kwiatem po­
marańczowym, do opowiadań o Anicie Battardi i Ele­
onorze z Petersburga, lektur niewyczerpanej Biblio­
theque Rose. Zresztą - zapewniała Marguerite - po 
jej wyjeździe byłbym oddany na pastwę którejś z tych 
modnych obecnie, chudych i złych Angielek. .. 

Wspólnie z Marguerite płakaliśmy wtedy nad na­
szym losem, aż naraz Marguerite litowała się nade 
mną i rozpakowywała kufer i trzcinowy kosz, wydoby­
wając pachnące naftaliną czarne wełniane suknie, 
orenburskie szale, bawełniane i fildekosowe pończo­
chy, puszkę The Chambard, a także swoje skarby: 
otrzymane w upominku od kolejnych chlebodawców 
kosztowne drobiazgi i pamiątki - neseser do szycia 
z masy perłowej, budzik z pozytywką, album pełen fo­
tografii wychowanków, przycisk kryształowy do pa­
pierów, w kształcie kuli, w której oglądało się z jednej 
strony portret Leona XIII na tle panoramy Rzymu, 
z drugiej zaś alpejski pejzaż, gdzie - jakąś sztuczką 

optyczną - bez przerwy prószył śnieg. 
Czas się teraz było starannie umyć, ubrać i uczesać, 

przecierać trzewiki, których noski bardzo ucierpiały 
skutkiem kopania ostrych kamyków nad Tabą - a po­
tem następowało to najgorsze: oczekiwanie przyjazdu 
pierwszych gości. 

NajwczeSniej i najpunktualniej przyjechali ci, 
którzy mieli najdalej. Z Chevroletów, Mercedesów, 
Lancii i wchodzących właśnie w modę Citroenów wy­
siadały dzieci wyglądające całkiem zwyczajnie, w kre­
mowych i białych ubrankach i sukienkach z lnu czy 
shantungu. Nad białymi skarpetkami brązowiały opa­
lone kolana, a głowy dziewczynek czy chłopców były 
jednakowo krótko ostrzyżone i gładko uczesane. 
Swobodni i weseli, eskortowani przez guwernantki 
ubrane w gładkie popielate kostiumy, nie wykazywali 
ani zbytniego zainteresowania, ani zakłopotania czy 
radości. I ledwie skończyły się grzeczne powitania, już 
rozległ się turkot kół konnych pojazdów: linijki i do­
gcarty przywiozły sąsiadów Nieczajny, których samo­
działowe kurteczki, robione na drutach pulowerki, 
flanelowe spodenki i spódniczki dobrze wyglądały na 
tle czarno lakierowanych ekwipaży i wybłyszczonych 
cugowych koni. Nikt nie opiekował się tymi dziećmi, 
najwyżej stangret wręczał Marguerite przywieziony 
"na wszelki wypadek" cieplejszy sweter czy pelerynę 
z kapuzą. Oswojeni i z Uzdrojowiskiem, i z wszelkimi 
wiejskimi sprawami nieco z góry spoglądali na tamte, 

'jf'(Q)1M] 000 

krępowane zakazami i napominaniami guwernantek 
dzieci, namawiając je zaraz na ryzykowne eskapady: 
przeskoczenie Taby po sterczących nad wodą kamie­
niach i głazach, wdrapanie się po stromym stoku ka­
mieniołomu, dosiadanie wyprzęgniętych koni. 

Już spoglądano niecierpliwie na zegarki, już myśla­
no siadać do stołu, gdy jakże późno - o Boże miło­
sierny! - przybyli miejscowi. I, ach, to chyba ilustra­
cje do "Małego Lorda" natchnęły mamusie do uszy­
cia tych nieprawdopodobnych ubranek z błękitnego 
aksamitu, przybranych zdumiewającymi fontaziami, 
tych falbaniastych, krepdeszynowych krynolin, koron­
kowych kołnierzy i mankietów! Głowy naszych przy­
jaciół, czesane zazwyczaj chyba przez wiatr, ozdobił 
teraz miejscowy "Zakład Fryzjerski Figaro" wodną 
ondulacją w fale, w flaszenioki i fantazyjne czuby, na 
których chwiały się motyle lśniących, wielobarwnych 
kokard z mory! A na dobitek stopy, przyzwyczajone 
do bosego biegania po płaskich kamieniach rzecz­
nych, wtłoczono naraz w lśniące i przyciasne, piekące 
lakierki ... 

Staliśmy osłupiali i pewnie dlatego uszedł naszej 
uwagi wjazd dwojga małych Szkotów w kraciastych 
kiltach, których przywiozła pomidorowym kabriole­
tem super-sport ich matka, niegdyś kabaretowa tan­
cerka, obecnie zaś żona właściciela owego konkuren­
cyjnego Zdrojowiska zza górki. Nawet kocz szczelnie 
wypełniony śmiechem, piskami, szelestami krochma­
lonych halek sześciu kuzynek "ze dworu" nie wzbu­
dził sensacji. 

Cały wdzięk opuścił jakoś naszych przyjaciół; 

w niezgrabnej, ubranej w różową organdynę dziew­
czynce nikt by nie poznał zwinnej Emilki o odrapa­
nych kolanach, wspinającej się na najwyższe drzewa 
i do złudzenia naśladującej głosy ptaków; a czy ten 
chłopczyk w zbyt ciasnej bluzie z marynarskim kołnie­
rzem o czterech białych listwach był doprawdy Zby­
szkiem, niezrównanym, zręcznym łowcą, zdolnym 
jednym celnym wyrzutem dłoni uchwycić przemykają­
cego w nurcie Taby pstrąga? A inni? Gd2iie się 

podziały przewodniczki wypraw na grzyby i jeżyny? 
Gdzież mistrzowie puszczania kaczek, gdzież ci wybo­
rowi strzelcy, których łuki i proce śmigały pociskami 
zapewniającymi naszej partii niechybne zwycięstwo? 
Byliż to oni? 

- To nic - mówiła śniada, kruczowłosa dziewczyn­
ka patrząc spod długich rzęs i unosząc wąziutki gar­
baty nosek - tacy zdarzają się na prawie każdym kin­
derbalu, i mamusia i ja postanowiłyśmy dawać tylko 
garden - party. 

A potem przy stole Iga - bo tak się nazywała -
rozglądając się z minką, którą dziś umiałbym określić 
"sophisticated lady", notowała w pamięci każdą upu­
szczoną łyżkę, każdą nie rozłożoną serwetę, podnie­
siony do ust inaczej jak palcami szparag, a nawet -
D. zgrozo! - pewną wypitą płukankę do palców, ba­
wiąc mnie przy tym rozmową o przebiegu ostatniego 
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challenge'u o Puchar Gordon-Benneta (o Burzyń­
skim mówiła po prostu "nasz Zbynio"), obierając 

brzoskwinię, i - wiedziałem - skreślając wszystkich 
nas niechybnie z listy garden-party. 

Choć już przy obiedzie shantungi, płótna i tweedy 
z pulowerkami grupowały się jakoś u góry stołu, zaś 
kokardy, organdyny, koronki i aksamity u jego koń­
ców, dopiero później nastąpiła wyraźna polaryzacja. 
Niektórzy przebrani zostali przez guwernantki w wy­
godne dżempery, blezery i jerseyowe trykoty, inni po 
prostu ściągnęli tweedy i swetry, zaś miejscowi nasi 
przyjaciele pozostali nadal w swych jedwabiach 
i aksamitach, choć nosiły one ślady kompotów i cze­
koladowych sosów, zaś oklapłe kokardy straciły świe­
żość. Ale i tak oni to właśnie zebrali wszystkie nagro­
dy w biegu w workach, wyścigu z jajkiem na łyżce i in­
nych grach, nie mówiąc już o znajdywaniu ukrytych 
w ogrodzie fantów. I tylko oni bawili się naprawdę, 
naprawdę cieszyli z wyłowionych "Wędką Szczęścia" 
zabawek, choć to były tylko celuloidowe laleczki 
i drewniane żaglówki, gdy Iga bez entuzjazmu przyję­
ła główny los -wielką lalkę Shirley Tempie z kufrem 
zawierającym całą garderobę wedetty dziecięcego 

ekranu, zaś mali Szkoci dołączyli pudła ołowianych 
żołnierzy do długiej listy swych zaciężnych pułków. 
Tym małym Szkotom zresztą zawdzięczaliśmy incy­
dent, który ożywił popołudnie: oto najpierw jeden 
rymnął jak długi, ze swym kiltem, czapeczką z wstąż­
kami i brodatą torbą do Taby, a zaraz po nim drugi 
zamykając oczy z determinacją skoczył w wodę. Ale 
wyratowano ich natychmiast z płyciutkiego nurtu, 
osuszono, przebrano w piżamy z mojej komody i po­
łożono do łóżka, gdzie i tak byli bohaterami dnia 
i gdzie powodziło im się najlepiej. Bo inne dzieci mu­
siały nadal wypełniać obowiązek zabawy. 

XI 
Dorośli, szukając zapewne kompensaty za własne 

rozczarowania, nudę i czczość rozrywek, wiedzieli le­
piej, jak dzieci powinny się bawić, w co się bawić i co 
je bawić powinno. A może tylko doświadczywszy, że 
"życie byłoby znośne, gdyby nie rozrywki", chcieli nas 
zaprawić, zahartować i uodpornić - przygotować do 
obowiązków "życia towarzyskiego"? 

Już przed podwieczorkiem pierwsi dezerterzy 
z kinderbalu wyruszyli do domów unosząc wygrane 
fanty, my zaś przy czekoladzie z pianką czekaliśmy 
niespodzianki dnia - oto któraś z dziewczynek pierw­
sza znalazła w ciastku pierścień królowej, któryś 

z chłopców mało nie połknął królewskiego migdałka. 
Już stała para władców nieszczególnie dobrana, jak to 
zwykle w małżeństwach, w których interes dynastycz­
ny nie liczy się ze skłonnościami serca. Władcy roz­
dzielili tytularne godności, nadali kotylionowe orde­
ry, lecz nim doszło do spełniania rozkazów i życzeń 
Ich Migdałkowych Wysokości, lunął deszcz - roz­
pierzchnął się orszak. 
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"Pod Jarząbkiem" nie udało się już jakoś zorgani­
zować przerwanej zabawy, choć grzecznie i uprzejmie 
markowali goście zainteresowanie podsuwanymi pro­
pozycjami nowych gier, tylko stary spaniel warczał 
groźnie, gdy "komórki do wynajęcia" próbowały prze­
pędzić psa z jego wygodnego fotela w kącie saloniku. 
I zaraz rozdzwonił się telefon. Wywoływane kolejno 
do aparatu dzieci odpowiadały wprawdzie: "tak, uda­
ło się, bawimy się świetnie", ale słowa te brzmiały bla­
do, iecz że dodawały naraz: "a mali Szkoci wpadli do 
rzeki i mało się nie potopili", na drugim końcu linii 
podejmowano decyzje, wydawano dyspozycje i nie 
czekając, aż deszcz się skończy, podjeżdżały samo­
chody i konne pojazdy o podniesionych, ociekających 
wodą budach. Pożegnania były krótkie i pośpieszne, 
guwernantki pakowały wygrane zabawki - i już było 
po kinderbalu, tylko mała księżniczka o krzywej ło­
patce i zdeformowanym ramionku łkała rozpaczliwie, 
trzymając się kurczowo dopiero co poznanej przyja­
ciółki. Ale i ją oderwała gniewnym szarpnięciem jej 
Angielka, perswadując coś: te łzy i ta przyjaźń? Nie, 
nie przystoją jedynej spadkobierczyni największego 
galicyjskiego nazwiska, tytułu i fortuny ... 

Pośrodku bawialni małe kuzynki "ze dworu" nie­
strudzenie puszczały gramofon, grając wciąż jedną 
płytę: to kręciły się w rytmie angielskiego walca, to 
znów przysiadały na chwilę i rozmawiały tylko 
z sobą: 

- Ala, boisz się burzy? Bo ja się boję! . 
- Ach, jaki straszny deszcz! Strasznie mnie mdli ... 

Maryta! 
- Może o nas zapomnieli? Jak myślisz, Nata, co? 

Nie zapomnieli i o nich. Ale nim podjechał stary kocz 
o zapalonych już latarniach, pobiegłem do babki, by 
szepnąć jej do ucha, że Nata ma oberwaną falbanę 
przy dekolcie, że aż widać ramiączko płóciennego sta­
nika ... Babka popatrzyła tylko na mnie jakoś tak z bo­
ku i powiedziała: 

- Moje dziecko, one nigdy właściwie nie miały 
matki, więc dużo im trzeba wybaczyć! 

I prosiła Marguerite, żeby przyniosła igłę i nici. 
Tej nocy zresztą Marguerite opuściła mnie na do­

bre. Jeszcze wieczorem, gdy wyczerpany, podniecony, 
rozdrażniony i cierpiący na niestrawność kładłem się 
wreszcie spać, podała mi filiżankę pachnącego zioła­
mi naparu The Chambard. A gdy się rano przebudzi­
łem - Marguerite nie było już! Zostawiła mi tylko na 
pamiątkę kryształową kulę z panoramą Rzymu. 
Podobno przeniosła się za górę, do małych Szkotów, 
którym opowiadała pewnie długo, jaki ze mnie był 
grzeczny i dobry chłopczyk, a oni, znienawidziwszy 
i ją, i mnie, i gramatykę Augego, zadręczyli ją na 
śmierć, bo nie słyszało się o niej więcej. 

Uczestniczyłem potem jeszcze w innych kinderba­
lach, a nawet wbrew przewidywaniom - w gar­
den-party. I wszędzie zmęczone i znudzone dzieci 
pod bacznym okiem dorosłych brały udział w "hucul-



skich korowodach", "góralskich weselach", "indiań­
skich ogniskach", organizowanych w myśl tej samej 
recepty. U Igi błądziło się w labiryncie grabowego 
szpaleru, gdzie czekały to miłe, to znów trochę stra­
szne niespodzianki, i wyświetlano kreskówki Disneya 
z aparatu Pathe- Baby, u księżniczki w sztucznej gro­
cie nad stawem przebrana za Cygankę miss kładła ka­
bałę wróżąc z kart, gdzieś zamiast małych Szkotów 
przyjechał mały Japończyk w kolorowym kimonie, 
znów raz zachwyciła wszystkich maleńka Hinduska 
z barwnym znakiem na czole, otulona fiołkowym sari. 
I wszędzie, nawet u Igi, były też dzieci w niemodnych 
sukienkach, aksamitnych ubrankach i niemożliwych 
fryzurach, które bawiły się najlepiej, zdobywały naj­
więcej nagród i obiecywały, że u nich będzie raz kin­
derbal. Nie dotrzymywały jakoś obietnicy, ale nikt nie 
żałował. Niebo nad Uzdrojowiskiem zaciągnęło się na 
dobre, więc czas był teraz i na prawdziwy, wielki bal. 
Zapewne i ten bal nie różnił się od innych balów, mo­
żemy więc spokojnie przytoczyć notatkę z "Kroniki 
Towarzyskiej" "Leodyjskiego Kuriera": 

POŻEGNANIE SEZONU. 
"Polonezem »Pożegnanie Ojczyzny« zakończył się 

tegoroczny sezon w znanym Uzdrojowisku. Bal urzą­
dzony staraniem Zarządu w lustrzanej sali Kurhauzu, 
przystrojonej z całym przepychem jesiennych kwia­
tów i barw, zgromadził elitę kuracjuszy, wśród 
których nie brakło czołowych postaci społeczeństwa. 
Wykwintne toalety pań, fraki i smokingi panów, 
a nade wszystko barwne mundury galowe Armii, zna­
komita orkiestra reprezentacyjna Ułanów Leodyj­
skich, obfity bufet - złożyły się na ewenement towa­
rzyski, który na długo zapisał się w pamięci zaproszo­
nych Gości. O północy spełniono tradycyjny toast 
»Kochajmy się!«, po czym Prezes Zarządu Uzdrojo­
wiska, Jan hr. Bełkocki, powiódł poloneza, prowa­
dząc Panią Generałową Przebóg-Wyskokowską. 
W drugiej parze Pan Generał Dywizji Ziemowit Prze­
bóg-Wyskokowski poprowadził jednogłośnie wybra­
ną Miss Uzdrojowiska, pannę Annemarie Baldi­
ni - Treschi, której przepyszny głos i posągowe kształ­
ty czarują bywalców Operetki Leodyjskiej, obecnie 
zaś - jak krążą słuchy - wzbudziły poważne zainte­
resowanie znanego na naszych torach sportsmana, p. 
Rafa Stelltischa. W barwnym korowodzie spostrzegli­
śmy dalej ... " itd., itd., itd. 

... "Obecnie uczestnicy Balu rozjeżdżają się, obie­
cując sobie powrócić na przyszły rok do Uzdrojowi­
ska, gwarantującego prawdziwie europejski poziom." 

XII 

I po sezonie. Było chłodno, mglisto, a jeśli na dep­
taku dostrzegli się nawzajem dwaj kuracjusze, śpie­
szyli ku sobie wszczynając z miejsca zażyłą rozmowę, 
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niczym polarnicy spotykający się niespodziewanie na 
bezkresnych pustyniach lodowych Arktyki. 
. Nuda zżerała nas teraz, bo przez lato zdołaliśmy 
doszczętnie wyeksploatować przywiezione książki 

i zabawki. Włóczyliśmy się po Uzdrojowisku, znajdu­
jąc pewnego dnia kłódkę na drzwiach źródła, niespo­
dziewane spiętrzenie ławek zniesionych z całej pro­
menady pod dach pawilonu muzycznego, hałdę zwie­
zionego przez noc koksu. Uzdrojowisko przygotowy­
wało się do zimy. 

I tylko w Łazienkach, gdzie zaglądaliśmy, by się 

ogrzać, snuły się w hallu wokół rozrośniętej palmy 
ostatnie elizejskie cienie: białe płaszcze kąpielowe 

w kłębach pachnącej olejkiem do inhalacji pary 
odbierały niedobitkom kuracjuszy wszelkie pozory 
rzeczywistości. Dzięki postępującemu rozprzężeniu 

personelu mogliśmy nawet zaglądać do kotłowni, 

gdzie strzałka manometru powoli, lecz nieubłaganie 
odchylała się ku zeru, przewieźć się wagonikiem do 
borowiny, zwiedzać kabiny kąpielowe - a nawet raz, 
zbłądziwszy w nieznane regiony korytarza, wtargnęli­
śmy do pomieszczenia, gdzie danym nam było spo­
strzec słynne "posągowe kształty" Annemarie Baldi­
ni - Treschi, co prawda oblepione grubą warstwą czar­
nej, borowinowej mazi. 

Najciekawiej było zajść jednak do najstarszej części 
Łazienek, do jądra samego, z którego powstało 

Uzdrojowisko. Był to ów pierwszy pawilon, który roz­
budowany następnie, obudowany, zniknął w końcu 
w okazałym gmachu. Wielkie pokoje kąpielowe mie­
ściły niekiedy aż po dwie stare miedziane wanny, do 
których skapywała woda z mosiężnych szyi łabędzich. 
Cicho szeleścił czerwony piasek w szklanych klepsy­
drach, a stojące w rogach obszerne i wygodne kanapy 
zachęcały do odpoczynku i do marzeń. Nie wiedzieć 
czemu przychodziło mi naraz dostrzec wyciągniętego 
na jednej z tych kanap wąsatego pana, podobnego do 
wyklętego wuja "ze dworu", tyle że ubranego we wzo­
r~sty turecki szlafrok, bośniacką czapeczkę z kutasi­
kiem i tureckie meszty z czerwonego safianu, jak pa­
ląc bursztynową fajkę na długim cybuchu wyciąga 
dłoń po filiżaneczkę kawy, którą podaje mu uśmiech­
nięta osóbka w stroju w niczym nie przypominającym 
schludnych fartuchów i krochmalonych czepeczków 
dzisiejszych panien kąpielowych. 

Każdy dzień przynosił ogarniające smutkiem zmia­
ny. Bo oto automaty przestały naraz wydzielać porcje 
czekolady i tylko z głuchym warknięciem zwracały 
wrzuconą monetę; opuściły się żaluzje "Pawilonu 
Handlowego Nadziakiewicz i S-ka", w którym 
przedsiębiorczy sklepikarz z Nieczajny, ulokowany na 
strategicznym skrzyżowaniu promenady z deptakiem 
na wprost mostu, raczył nas dotąd niezrównanymi cu­
kierkami "kapucynkami", "klejdomordkami" i ta­
bliczkami "gorzkiej AS z anglasem", zaś kucyki 
i osiołki pracowicie zwoziły grabione przez ogrodni­
~ów liście. 
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Wreszcie któregoś ranka rozległ się stukot młotów: 
zabijano okiennice. I naraz ze swych kryjówek powy­
pełzali dziwacy. 

Najpierw służba odkryła jakieś rozkudłane czupi­
radło: stwór ten stawał o świtaniu i zmroku na moście 
nad Tabą, coś głośno gadał, gestykulując prowadził 
sam z sobą długie dialogi. Nagabywany zemknął 
w krzaki, gdzie wkrótce osaczyła go prowadzona 
przez Maksyma obława i przywiodła do Zarządu 
Uzdrojowiska. Postawiony przed oblicze mojej babki 
stwór wyznał, że jest poetą, że zalega z rachunkami 
w pensjonacie i zamierza popełnić samobójstwo. 

Zarząd Uzdrojowiska był przygotowany na takie 
wypadki. Wytłumaczono przeto poecie, że studwu­
dziestozłotowy dług jest po prostu niczym w porów­
naniu ze stratą, jaką poniosłoby społeczeństwo przez 
śmierć utalentowanej i oryginalnie myślącej jednost­
ki, zaś niewielki kasowy niedobór nie da się porównać 
z kłopotami i kosztami, jakie poniósłby Zarząd w wy­
padku śmierci i dochodzenia policyjnego, prosi się 
więc uprzejmie pana poetę, aby biorąc pod uwagę in­
teresa Uzdrojowiska zechciał poniechać zamiarów, 
przyjąć parozłotową zapomogę i udać się przez górkę 
najlepiej do konkurencyjnego Zdrojowiska, czynnego 
cały okrągły rok, gdzie zresztą też okazji do straceń­
czego gestu nie zabraknie, gdyby życie panu poecie 
ostatecznie zbrzydło. Potem była pewna miła i ładna 
zresztą panienka, żyjąca suchymi bułkami, popijany­
mi wodą zdrojową i nocująca w opuszczonym kiosku. 
I ten problem został ku obopólnemu zadowoleniu 
rozwiązany: panna okazała się utalentowaną maszy­
nistką i zasiadła na stałe w Zarządzie, gdzie wystuka-
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ła najpierw list do niewiernego ukochanego, potem 
drugi - do swych rodziców, i zadomowiła się 

w Uzdrojowisku. 
Ale były wypadki beznadziejne, w których nikt nie 

pomoże. Przystanią dla tych skrachowanych egzysten­
cji stawała się po sezonie "Cukiernia Wiedeńska" 
w Kurhauzie. 

Tu półmrok, lepki od cukrowego pudru, pachnący 
cykorią, rozświetlały landrynkowe witraże, na których 
ruda i czarna pani o obfitych kędziorach unosiły zma­
nierowanymi gestami to filiżankę, to kielich zielonka­
wego płynu - byłbyż to absynt? Siedząc we wnęce 
okiennej na pluszowej kanapce za marmurowym sto­
liczkiem, wspartym na ozdobnie wygiętych faunach 
z żeliwa, oglądało się zniekształcone sylwetki prze­
chodniów, jakby przez dno butelki. Obok firmowych 
popielniczek browaru Haberbuscha platerowane kie­
lichy ukazywały mereżki serwetek, kokieteryjnych ni­
czym koronkowa chusteczka w kieszonce garnituru 
prowincjonalnego eleganta, zmatowiałe zaś lustra, 
wprawione w czarną boazerię, zdobną w kolumienki 
o wyzłoconych kapitelach, odbijały opalizujące kieli­
chy ampli, lamp, kinkietów i żyrandoli oraz długi rząd 
zwisających smętnie na bambusowych prętach gazet 
i czasopism ilustrowanych. I myślę, że gdyby kto zadał 
sobie trud przesze1eszczenia do końca nawarstwienia­
mi pożółkłych i zetlałych płacht papieru, znalazłby 
gdzieś pod spodem numer "Czasu" z pamiętną pro­
klamacją "Do Moich Ludów". 

Po sezonie cukiernia była pusta i, jeśliś wszedł, bro­
dząc wśród stolików i giętych krzesełek, czekałeś 

chwilę, nim nadbiegł stary Feliks, który przystawał 
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i przekrzywiając głowę patrzał, jakby zastanawiając 
się: klient to czy zjawa? - po czym znikał, by po­
wrócić zaraz z przewieszoną przez ramię serwetką 
i przyjąć zamówienie. Podawał kawę z nieodłączną 
szklanką wody czy też "garnitur" z jajek w szklance, 
z mleczną kawą, masłem i rogalikami - z zardzewia­
łą gracją. "Znam mój fach - zdawały się mówić jego 
gesty - ale wybaczcie, przez lata człowiek już trochę 
wyszedł z wprawy". 

Ajednak cukiernia miała swoich stałych bywalców, 
tylko że się ich nie zauważało po prostu, tak jak nie 
widziało się już jej sprzętów. Oto w głębi, tam gdzie 
wieczny mrok rozjaśniał tylko tryskający z łabędziej 
szyjki płomyk gazowy, służący ongiś w "męskiej" czę­
ści lokalu do zapalania cygar, siedział złożywszy dło­
nie na gałce laski siwy staruszek o gładkiej cerze 
i młodzieńczych oczach, ubrany w czarny żakiet 

i sztuczkowe spodnie. I tylko z bliska widziało się, że 
strój ten, wystrzępiony, uzupełnia zgrzebna koszula 
i połatane buciory, spoczywający zaś obok krzesła cy­
linder ubierać mógł stracha na wróble. 

Kiedy brzęknęły naraz mleczne tafle wahadłowych 
drzwi i odpowiedziały im dźwięczne kryształki żyran­
doli, widywałeś wbiegającą do cukierni wdzięczną syl­
wetkę damy: nad szeroką krynoliną "rose de Paris" 
płynął wielki kapelusz z czarnej słomki, przybrany bu­
rzą piór flaminga, na czarnym szalu migotały dżety, 
w obciągniętych długimi rękawiczkami dłoniach trze­
potały przedmioty: naszywana paciorkami "pompa­
daura", zakończona ptasią główką parasolka, długa 
srebrna cygarniczka i barwny zeszyt obszarpanego 
żurnala. 

- Czy pani, czy pani jest... Adelą? - z mroku wy­
łaniał się obszarpaniec, przyciskając do piersi laskę 
i rondo cylindra. 

Wybuchała kaskadami śmiechu, śmiała się, śmiała 
- aż naraz milkła i ukazując pod światło ostry, ptasi 
profil mówiła: 

- Nie mój panie! Jestem Simonetta Testi! On kła­
niał się, odchodząc mruczał: 

- A to przepraszam, pięknie przepraszam, bo to ja 
czekam na pannę Adelę, i zaraz ślub ... Mówią, że wy-
jechała, że wyjechała z rotmistrzem ... Źli ludzie, źli ... 
Moja Adela przyjdzie zaraz ... Ubiera się, zapomniała 
coś ... To się zdarza, prawda? To się zdarza! 

Dama odwracała się zniecierpliwiona, pstrykała 

palcami: - Feliksie, moja kawa! - Rozsiadała się wy­
godnie przy oknie, krzyżowała wdzięcznie stopy i sze­
leściła kartkami żurnala. 

- Co to, Feliksie? - pokazywała różowe, lukrowa­
ne ciasteczko. - Zamawiałam tylko kawę! 

- Pani łaskawa pozwoli ... - stojący za jej ramie­
niem Feliks nachylał się do ucha. - Zostało od wczo­
raj, nie trzeba płacić ... 

- Skoro już Feliks podał to ciastko! - mówiła ła­

skawie i sięgała do talerzyka, naraz wsypywała do ka­
wy zawartość cukierniczki, a Feliks stał dalej, jakby 

w oczekiwaniu dalszych zamówień. A ona, kartkując 
żurnal: - No, kto by myślał! Ta mała Baldini-Tre­
schi ... W operetce! Nóżki ładne miała, ale głos? 

Chórzystka! I co Feliks na to? 
. - Trudno powiedzieć, łaskawa pani! Takie czasy ... 
Żeby nasz cesarz żył, toby się wiele rzeczy nie mogło 
przydarzyć! - wznosił oczy i patrzył w sufit. - ja bym 
dalej podawał u Sachera, a łaskawa pani ... 

- Feliks chciał powiedzieć: mój mąż, pan Testini 
nigdy by nie jeździł z koncertami po takich zakaza­
nych dziurach, jak ta, nigdy by nie zobaczył tej ukra­
ińskiej dziwki, i ... Ta to miała głos, to prawda, ta to 
miała głos! - dodawała z jakąś smętną satysfakcją. 

W głębi otwierały się drzwi, przepity baryton darł 
się: - Feluś, panie Feluś, piwa! - i dobiegał łomot 
kul wpadających w bilardowe łuzy. 

Po sezonie miejscowi okupowali salę bilardową. 
Kłęby tytoniowego dymu, zapach "beczkowego du­
beltowego", uderzenia kijów i turkot bil składały się 
na męską atmosferę tego miejsca, gdzie mężczyźni 
bezpieczni byli przed kobietami. W kolorowych ko­
szulach o podwiniętych mankietach, w rozluźnionych 
krawatach korzystali z godzinki hazardu w trzasku 
markierującej maszynki. Rzeźnik opierając wielki 
brzuch o bandę stołu ważył się na niesłychanie ryzy­
kowne uderzenie, felczer - dawny wojskowy - de­
monstrował efektowny karambol i kule biegły posłu­
sznie po trajektoriach wyliczonych zgodnie z prawami 
balistyki, aplikant gniotąc w palcach złocony ustnik 
papierosa rozwodził się nad wyższością trójkątnych 
bilardów rosyjskich... A stary kelner, stąpając po 
okruchach błękitnej kredy rozsypanej wśród trocin, 
wzdychając przyjmował zamówienia: bombkę oko­
cimskiego, flaszkę haberbuscha, halbę żywieckiego. 

Zdmuchiwana piana plamiła ściany, na podłogę sy­
pał się popiół i niedopałki, białe, niebieskie i czerwo­
ne bile toczyły się po zielonym suknie, wybuchały sal­
wy śmiechu, przekleństwa, okrzyki. 

- Panie Feluś, nie wiesz pan, kto umarł? - pytał 

rzeźnik wskazując przez okno naklejoną na tablicy 
klepsydrę· 

- Ech - mówił pan Feliks - to nie nasz stały 
klient. Jakiś kuracjusz! - I gra toczyła się dalej. 

W kącie siedział stary buchalter Kurhauzu, pan 
Kolenda. Ocierając kraciastą chustką spocone czoło 
i mokre od piwa wąsy tłumaczył zapalającemu papie­
rosa aplikantowi: 

- Bo życie, panie, to jakbyś pan, panie, arbuza 
miał. Jeden arbuza weźmie, na półmisek położy i ot, 
cieszy się, że arbuza ma. Aż tu arbuz wziął zgnił i wy­
rzucić szkoda. Inny to, panie, arbuza, nie patrząc ja­
kiego, z basztana zerwie, pięścią go, cholera, rozwali 
i zaraz gębę w ten arbuz tka, żre, pestki pluje, a sok to 
mu aż rękawami koszuli i za kołnierz leci. Aja to, pa­
nie, z arbuzem tak: najpierw upatrzywszy którego po­
macam, odetnę, na dzień, dwa na słoneczko wystawię, 
żeby on doszedłszy swoją słodycz miał, to ja go, panie, 
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dopiero na połówki rozkrawam, pestki wyjmam, cu­
krem posypię, nie za dużo, nie za mało, w sam raz. 
I dopiero araku w niego naleję i łyżką zjem. lot, pa­
nie, cała fiłosofija! 

XIII 
Już zdawało się, że Uzdrojowisko zapadnie poma­

łu w sen zimowy, aż tu na gościńcu zaturkotała woj­
skowa bryczka, wioząc trzech grubych, wąsatych kwa­
termistrzów, i zaraz wszystko opanowała Armia. Ta­
necznym truchtem koni, w furkocie proporczyków 
poszedł szwadron ułanów, dudniły treny, szurgotała 
miarowo piechota, dymiły w marszu polowe kuchnie, 
przetoczyły się działa i amunicyjne jaszcze. 

W górach rozłożył się obóz wojskowy oznajmiając 
się srebrnym głosem trąbek. Przed namiotami, na 
placu alarmowym, pod masztem flagowym widniał 
przemyślnie ułożony z pobielonych kamyków Orzeł 
Biały na tarczy z czerwonej, miałko utłuczonej cegły 
obok pułkowych emblematów. Wokół snuł się ten 
szczególny zapach wojska: zapach dymu, grochówki 
z kotła, juchtu, smaru, końskiego potu, siana, przygłu­
szony chlorem smrodek latryn. 

Marsowi wartownicy w hełmach, pod karabinami 
z obnażonym bagnetem, z trudem zachowywali służ­
bistą powagę przepuszczając do obozu dzieci. I pod 
opieką "służbowych" można było błądzić przez na­
miotowe uliczki, zaglądać w ciemne wnętrza, wypeł­
nione równiutkimi posłaniami, skosztować grochówki 
z menażki, podzielić się pysznym, twardym kminko­
wym sucharem z osiołkiem - maskotką pułku, które-
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go szkarłatna uprząż z dzwoneczkami wzbudzała za­
chwyt dzieci. 

A kiedy jeszcze za sprawą zatkniętej w ziemię tycz­
ki z powiewającym rękawem, kilku blaszanek, stalo­
wych beczek i kopcącego ogniska dawny tor wyścigo­
wy, hipodrom, zamienił się w aerodrom, w lotnisko 
polowe, z którego wzbijał się w niebo łącznikowy 
RWD-6, nasz zachwyt i miłość do armii osiągnęła 
szczyty. Trudno zresztą o milszych i życzliwszych dzie­
ciom ludzi, jak znużeni monotonią służby żołnierze, 
zaś jakkolwiek później sprawiedliwie i niesprawiedli­
wie oceniano wojsko lat międzywojennych, nikt nie 
zdołał tej armii zaprzeczyć ważnych zalet: wdzięku 
i elegancji. Dzieci garnęły się do żołnierzy i była to 
piękna miłość. Nie mogły jej zaszkodzić nawet puste 
i dęte słowa głupawych szkolnych czytanek, bzdurne 
śpiewanki: 

Marszałek Śmigły-Rydz 
Narodu dzielny Wódz! 
Gdy każe, pójdziem z nim 
Hitlera tłuc! 
Nic nam nie zrobi nikt, 
Nikt nam nie zrobi nic. 
Bo z nami jest Marszałek 
Śmigły-Rydz! 

Przed Kurhauzem parkowały teraz bure Polskie 
Fiaty - Łaziki, na promenadzie falowały generalskie 
peleryny z bobrowymi kołnierzami; a szable, ostrogi, 
akselbanty, wyłogi i lampasy ... ech, co tu gadać, było 



to właśnie takie wojsko, o jakim marzyć mógł ktoś wy­
chowany na lekturze Gąsiorowskiego i Przyborow­
skiego. 

I nawet słońce, czy to ciekawe, czy zazdrosne 
w obliczu owych wspaniałości, czy to litując się nad 
marznącymi w siąpiącym dotąd deszczu żołnierzami, 
ukazało się wśród chmur i rozsnuło naraz nad Uzdro­
jowiskiem i obozem nitki spóźnionego babiego lata. 
Wtedy jednak bezlitosny regulamin kazał przebrać 
się w płaszcze, tak że nieszczęsne wojsko pociło się, 
wzdychając tęsknie do chłodniejszych dni. Zdarzały 
się jednak odstępstwa od regulaminu, bo gdy Kasia, 
pokojóweczka z "Pod Jarząbka", wyruszyła z koszy­
kiem na zakupy i mijała maszerujący do łaźni oddział, 
wachmistrz skomenderował "na lewo patrz!" - Kasia 
wróciła bardzo zawstydzona i przejęta, gubiąc po dro­
dze -rachunki, a potem nie mogła już ruszyć nogą bez 
eskorty wojskowej. Mimo gniewnych pomruków An­
tosi trzeba było "Pod Jarząbkiem" przyzwyczaić się 
do nieustannej służby koszarowej ułanów, na wy­
przódki rąbiących drwa, trzepiących dywany, goto­
wych nawet zmywać naczynia i obierać ziemniaki. 
Biedni! Po paru dniach Antosia zasmakowała w sytu­
acji, która oddała pod jej władzę ułanów, i wkrótce 
każdy zupak mógłby się wiele nauczyć od niej w za­
kresie musztry, drylu i regulaminu! 

A mimo to ułani niechętnie ciągnęli przed ca­
pstrzykiem w stronę obozu, Kasia zaś, zapatrzona 
w buzujący pod płytą ogień, zapisywała w zeszycie 
z kuchennymi przepisami piosenkę: 

Gdzie się podziały te smutne wieczOly 
J te prześliczne poranki, 
Kiedym ja chodził, coraz i coraz 
do mojej lubej kochanki? 
Ona mi dała koszyczek malin, 
A ja jej różę na wianek, 
Wtedy mi rzekła z całego serca, 
Tyś mój najmilszy kochanek! 

Tak więc wszyscy mieli coś z jesiennych ćwiczeń 
a już najwięcej pewnie dzieci, które za sprawą nawią­
zanych z wojskiem przyjaźni mogły dosiąść general­
skiego wierzchowca i w kabinie RWD-6 manipulo­
wać chwilę sterowym drążkiem. 

I jakże serce wszystkim rosło, gdy orkiestra grała 
Marsza Generalskiego, konny dobosz powodując 
wierzchowca - karoszka o białej strzałce i trzech bia­
łych skarpetkach - uwiązaną do stóp tręzlą oburącz 
walił pałkami w kotły, ku słońcu wznosiły się w fanfa­
rach złote gardła trąbek, lśniły obnażone szable 
i grzmiały przed frontem ostre komendy, władcze po­
witania, gromkie "Czołem panie-generale!!!" Pięk­
nie było i barwnie, a wszystkiemu przyglądał się przez 
monokl wykwintny sojusznik: major Galabarescu, ad­
iutant króla Karola, zachwycając swym mundurem 
francuskiego kroju i niewiarygodną talią. Szeptano 

wprawdzie, że nosi gorset i kąpie się w palyskich per­
fumach - ale były to chyba podszepty wrogiej propa­
gandy, zmierzające do osłabienia polsko-rumuńskiej 
przyjaźni. 

Nadchodził dzień rozstania. Lodowaty wiatr spa­
dał z gór, rozwiewając iskierki żaru i popiołu dogasa­
jących ognisk biwaku, smętnie zwisała mokra od de­
szczów flaga. Aż któregoś dnia w zamienionej na ka­
syno oficerskie "Cukierni Wiedeńskiej" wzniosły się 
ku portretowi Marszałka wypełnione "Łańcucką Żyt­
niówką" kieliszki pożegnalnego toastu i wylegliśmy 
wszyscy na skraj szosy. Odprowadzaliśmy pozdrowie­
niami dłoni naszych przyjaciół-żołnierzy, znajomi 
oficerowie salutowali z koni, a zapłakana Kasia rzu­
cała z werandy naręcza ostatnich kwiatów jesiennych: 
białych i amarantowych astrów. 

Maszerowali ze śpiewem. Śpiewane przez kompa­
nie melodie i słowa nakładały się na siebie, mieszały, 
głuszyły wzajemnie - ale przecie i tak każdy z nas 
znał je na pamięć, więc słyszeliśmy i wszystkie naraz, 
i każdą oddzielnie. O, jakoś tak: 

- Trzy, cztery! 
O mój rozmarynie, rozwijaj się, 
O mój rozmarynie, rozwijaj się, 
Pójdę do dziewczyny, pójdę do jedynej , 

Jak to na wojence ładnie, 
zapytam się! 

J ak to na wojence ładnie, 
Pójdę do dziewczyny, pójdę do jedynej, 

Kiedy ułan z konia spadnie, 
Rozkwitały pąki białych róż, 

zapytam się! 
Kiedy ułan z konia spadnie, 

Wróć, Jasieńku, z tej wojenki wróć, 

- Trzy, cztery! 

Koledzy go nie żałują, 
Ajak mi odpowie, nie kocham cię! 

Wróć, ucałuj, jak za dawnych lat, 
Koledzy go nie żałują, 

Ajak mi odpowie, nie kocham cię! 
Dam ci za to róży najpiękniejszy kwiat! 

Jeszcze końmi go tratują, 
Ułani werbują, strzelcy maszerują, 

Jasieńkowi już nie trzeba róż, 
Jeszcze końmi go tratują, 

Zaciągnę się! 

Śpij, kolego, długie lata, 
J asieńkowi już nie trzeba róż, 

Ułani werbują, strzelcy maszerują, 
Śpij, kolego, długie lata, 

Tam, pod lasem, gdzie w wojence padł, 
Zaciągnę się! 
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Rymanów Zdrój. Kościół z deptakiem. 

Niech ci trąbka gra, tratata, 
Niech ci trąbka gra, tratata! 

Rośnie na mogile białej róży kwiat. 

- Trzy, cztery! 

Smutno było wszystkim słuchać oddalającego się, 
milknącego śpiewu, ale nikt nie myślał jeszcze, że sło­
wa o rozstaniu, o tęsknocie i śmierci nabiorą już za 
rok innych znaczeń - ostatecznych. 

XIV 
I na nas czas. Do starego Daimlera dziadka i Fiata 

Zarządu ładowaliśmy walizki i kufry, ruszając w nie­
daleką drogę do Nieczajny. Żegnały nas pochylone 
głowy zwarzonych pierwszym szronem słoneczników. 

Wieczory były już długie. Dziadek przebrał się 

·w zniszczoną kurtkę myśliwską i powrócił do swej 
właściwszej, prawdziwszej postaci. Wolny od obo­
wiązków, poświęcał nam, dzieciom, godziny zmierz­
chu "między psem a wilkiem", czas szarówki. Gdy za­
padłe za górami słońce pozostawiło już tylko na cią­
gnących wysoko chmurach perłowy poblask, ilyzujący 
niczym opalowe szkła "pięknej epoki", zapalały się 
lampy naftowe, tłuste, nagrzane, czerpiąc potęgę 

ognia z wysublimowanych esencji pachnących nie­
zgłębionymi pokładami ziemi i czasu. W ich błękit­
no-pomarańczowych płomieniach, w żarze trzaska­
jących w piecach szczap ukazywały się nam historie 
z dawnych lat. 

Dziadek opowiadał wnukom dzieje rodziny stopio­
ne z dziejami Polski, sceny gwałtowne, tragiczne 
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i krwawe, lecz zblakłe, jakby oglądane w odbiciu "la­
tarni magicznej". Za sprawą prostej sztuczki kompo­
zycyjnej, podobnie jak w obrazach dawnych mistrzów, 
odnajdywaliśmy w nich łatwo ową najistotniejszą, 

centralną postać, z której mieliśmy brać przykład 
i wzór, w którą winniśmy się byli wcielić za sprawą mi­
stycznego związku. Lecz wysoko ponad wszystkie 
chlubnie wygrane i chlubniej jeszcze przegrane bitwy, 
ponad wielkie słowa i gesty - wzlatywał wielki, ogrza­
ny słomą i kłaczkami wełny balon, w którym nasz 
pra-pra-pra -wuj czy stryj wzbił się kiedyś nad War­
szawę w towarzystwie białego pudla i przerażonego 
Murzynka. I choć ów pra -pra -prawuj (czy stryj) po 
odbyciu podróży do Chin skończył marnie jako lite­
rat, z pistoletu paląc sobie w łeb ozdobną kulką od­
kręconą z cukiernicy i pozostawiając gdzieś na Ukra­
inie groblę usypaną ze swych dzieł: figlarnych kome­
dyjek, sztuczki o andaluzyjskich Cyganach, traktatu 
o Sarmatach i czegoś w rodzaju Bajek z Tysiąca i Jed­
nej Nocy, to przecie pozostał długo totemem dziecin­
nego klanu. Nowo poznanego kuzyna pytało się po 
prostu: - Czy twój pra-pra-pra-dziad, wuj albo 
stryj latał balonem z pudłem i Murzynkiem? Nie? No 
to nie jesteś nasz! 
Aż kiedyś dziadek, naraz czemuś pochmurny i mil­

czący, zamknął się w swoim pokoju i nasłuchiwaliśmy 
już tylko jego ciężkich i gwałtownych kroków ponad 
naszymi głowami. Coraz bardziej stawał się dla nas, 
dzieci, żywą transpozycją Boga - brodatego i niedo­
siężnego, a przecież realizującego ponad nami nasz 
los, troszczącego się o nasz byt - w sposób niezrozu­
miały i nieodgadniony. 



- Nafta! - mówił. - Nafta jest tu wszędzie! 
-i kantem wąskiej srebrnej papierośnicy uderzał 

w stół. Była wszędzie, w tłustych iłach, szarych łup­
kach, iryzowała w kałużach leśnych dróg i tłustymi 
plamami spływała Tabą. Była gdzieś, pod ziemią syp­
ką, pokrytą igliwiem świerkowym. Bóstwo Ognia mo­
gło udzielić nam części swej potęgi za sprawą przy­
padku, zagłębiając świder wiertniczy, wyszeczerzony 
diamentami z Kimberley w ił, piasek i wapień, aby­
śmy mogli czerpać ze złóż fermentujących od milio­
nów lat skorupiaków, których odciski znajdowało się 
w rozłupanych odpryskach skalnych. Czy nafta za 
sprawą paryskiej, londyńskiej Giełdy, zmieniłaby nasz 
los, umożliwiła powrót w Czas Miniony, zamknięty 
cezurami Powstania Styczniowego i Październikowej 
Rewolucji? Ani wiedząc o tym, dziadek, nasz Bóg, był 
już bankrutem. Bo zasady przyzwoitości, dobrego 
smaku i poszanowania konwencji - te sztucznie na­
rzucone więzy rwały się, musiał powstać nowy Porzą­
dek Rzeczy w procesie wielkim, trudnym i bolesnym. 

Rozumiała to babka, prostoduszna i rozsądna, zaj­
mująca się małymi rzeczami. W jej szafach i komo­
dach ułożone były, w myśl surowo przestrzeganych 
zasad, komplety pościelowej bielizny, ręczniki, obru­
sy i serwety segregowane wedle gatunku, ceny, stanu 
zużycia i przydatności. Zbyt mało miała wyobraźni, 
aby, wyuczywszy się kilku prostych reguł, nie umieć 
autorytatywnie rozróżniać, co dobre, co złe. Mówiła 
"to dobry", a to znów "zły człowiek", tak spokojnie 
i pewnie, jak odrzucała "na szmaty" zniszczone prze­
ścieradło. Zachowała przecie miłość dla ludzi, także 
dla tych, którzy miłości nie byli godni. Sprawy małe, 
codzienne rosły w jej oczach, sprawy wielkie trakto­
wała jak nieuchronną konieczność - tak jak trzeba. 
I tylko dzięki niej Uzdrojowisko przeżyło o dwudzie­
stolecie swój właściwy czas. 

xv 
Leś stał się bezpośrednią przyczyną zagłady 

Uzdrojowiska. Następnego roku pod koniec września 
zjawił się znów, tym razem w obszarpanym i pozba­
wionym dystynkcji mundurze Podchorążówki. I nie 
czas było wtedy pamiętać o niefortunnych epizodach 
sezonu. Ale w dwa lata później najpierw w tartacznej 
budzie "rozpił liter bimbru" z kuzynami "ze dworu", 
a potem ktoś przeciął idiotyczny zakład i Leś, uzbro­
jony w starą papierośnicę, którą wyprosił z pamiątek 
po dziadku, ruszył do Kurhauzu, gdzie w "Wiener 
Cafe - nur fur Deutsche" już nie Feliks, a rubaszne 
"Dirndle" podawały bawarskie piwo miejscowym 
Volksdeutschom, konfidentom i żandarmom. Prze­
wiercony w grzbiecie starego porcygaru otwór na 
knot ("na lont" - powiedziałby dziadek) mógł od 
biedy w półmroku uchodzić za lufę rewolweru, usta­
wieni na "Hande hoch" twarzami do ściany piwosze 
dali się Lesiowi rozbroić, po czym huknął on ze zdo-
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bycznej parabelki nad głowami ułożonego na podło­
dze Herrenvolku w fotografię Fuhrera i wyszedł za­
garniając z szynkwasu fant: butelkę "Weinbrand Eli­
te-Exklusiv". W krzakach nad Tabą oblany został 
tym trunkiem wygrany zakład, po czym obwieszeni 
zdobyczną bronią chłopcy ruszyli "do lasu" - to jest 
Vi stronę Nieczajny, a po górach niosły się śpiewane 
na melodię, "Pałac Zimowy we Flandrii" słowa nowej 
piosenki": 

My młodzi, my młodzi, nam bimber nie zaszkodzi! 

Niebawem nadjechali ciężarówkami inni młodzi, 
gotowi na wszystko i sprawni chłopcy - Obersturm­
bannfuhrer Fritz Appe przyprowadził swoje Sonder­
kommando. 

I jeśli dziadek, wąsaty i brodaty, siedząc wśród 
chmur po prawicy wąsatego i brodatego Pana Boga 
spojrzał przez prześwit w obłokach , dostrzegł nad 
Uzdrojowiskiem i nad Nieczajną łunę ognia. Szkliste 
oczy strażaków, ułożonych rzędem pod przeciwpowo­
dziowym wałem nad Tabą, nie odpowiedziały "na 
prawo patrz" na pełne wyrzutu spojrzenie Honoro­
wego Ogniomistrza, bo zostali oni rozstrzelani wraz 
z.e świętym Florianem jedną długą serią z karabinu 
maszynowego. Reszty dokonały upowskie rezuny 
i dymy zasnuły także i ten skrwawiony, płonący skra­
wek Europy. 

Przedruk za zgodą Autora ze zbioru "Zamek w Kar­
patach - opowiadania i zmyślenia". Czytelnik - War­
szawa 1973. Wydanie l. 
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